那是个暴雨夜，我正蜷缩在出租屋的沙发上看《鬼吹灯》。手机突然震动，弹出一条陌生短信："张震讲鬼故事软件已更新至V2.3，建议在午夜后使用"。我盯着屏幕看了三秒，发现这条短信的发送时间是凌晨三点。这软件是上周在某个论坛下载的，号称能用AI生成真实恐怖故事。我本以为不过是些网络段子，但此刻窗外的雨声突然变得异常清晰，仿佛有无数细小的指甲在敲打玻璃。

我下意识摸到床头的插头，手指在开关上停顿了三下，最终还是打开了软件。界面是深蓝色的，右上角悬浮着一个骷髅头图标。当我点击"开始新故事"时，屏幕突然闪烁了一下，像是被什么东西划过。"欢迎来到张震的深夜直播间"，机械女声响起的瞬间，我听见了楼下传来重物坠地的闷响。"你听到什么了？

"我对着空气问道，声音被雨声吞没。手机屏幕突然亮起，一个穿着黑色风衣的男人出现在画面里，他脖子上挂着的银链子在黑暗中泛着冷光。"别碰那个红色按钮"，他的声音像是从很远的地方传来，"这是张震的第137个故事。" 我下意识摸向电脑桌上的咖啡杯，却发现手心全是冷汗。画面里的男人开始讲述一个关于"守夜人"的故事，说在城郊废弃医院里，每个午夜都会出现穿白大褂的影子。

他一说“现在你听到了没有？”，我刚好听到楼道里传来脚步声，节奏倒是挺符合故事的描述。我轻声嘀咕着“这怎么可能？”，结果手机屏幕上的画面已经变成了一张泛黄的病历本，上面密密麻麻写着“患者姓名：张震”。画面突然扭曲了，男人的脸庞开始融化，露出底下无数张扭曲的脸。我猛地关掉软件，却发现电脑屏幕右下角的日期显示是1998年6月15日。

我告诉你，我带着电脑去了数码城，老板接过机器时，他的脖子上挂着一条银链子，和我之前看到的视频里那条一模一样。他指着屏幕上的日期说：“你看这个版本号，V2.3，但系统时间却显示1998年。”他手指颤抖，似乎被什么东西触动了。原来，这是个十年前程序员留下的“时间陷阱”，当年他因为这个软件差点疯掉。

"张震"其实是他的名字，他用这个软件记录了自己在精神病院的遭遇，了在凌晨三点的更新里，把整个故事变成了现实。现在我的电脑还在数码城的柜台，每天晚上都会自动更新到1998年6月15日。我常在深夜听到楼道里的脚步声，但这次，我终于知道那声音来自哪里了。