苏州的雨，若是下得久了，连墙角的青苔都能长出几分诗意来，可对于住在横塘的薛雪来说，这雨声却总是让他心里泛起一阵烦躁。说起来有意思，薛雪这人，脾气就像他名字里的那个“雪”字，又冷又硬，还透着股子孤傲。他住在横塘，日子过得那是相当讲究，每日里不是煮茶，就是读书，或者是在那间挂着“扫叶庄”匾额的书房里琢磨医理。他自认是当世名医，对那些只会开些寻常方子的庸医，向来是看不上眼的。那是一个深秋的午后，天色阴沉得厉害，风卷着落叶在院子里打着旋儿。

薛雪正坐在窗前，手里捧着那本翻得卷了边的《温热论》，眉头紧锁。就在这时，门外传来一阵急促的马蹄声，紧接着是一阵敲门声，不大，却透着股不容忽视的威严。“薛先生，叶天士叶大人求见。”门房的声音里带着几分小心翼翼。薛雪手一抖，书差点掉在地上。

他猛地抬头，眼神里闪过一丝惊讶，你知道吗又变成了不屑。叶天士，那是江南医林的一块金字招牌，名气比他还大，可薛雪最恨的就是这种名声在外的人。“让他滚蛋。”薛雪冷冷地说道，把头扭向一边，继续盯着书上的字。“薛先生，叶大人说了，他是来送药的，不是来求医的。

门房在门外喊了一声。薛雪心里一紧，愣了愣。送药？给谁送？"拿来。"

他终于开口了，声音里少了几分傲慢。叶天士走进来的时候，带着一股寒气。他穿着一件洗得发白的青布长衫，提着个药箱，脸上挂着让人感觉舒服的微笑。可对薛雪来说，却像是一根刺。

叶天士微微躬身行礼，语气礼貌得让人不由得微微打了个寒颤。薛雪冷哼一声，朝他指了指对面的椅子，语气中带着一丝挑衅：“既然来了，就别客气了，说说吧，送什么药？” 叶天士毫不介意，自顾自地坐下，从药箱里取出一包药，放在桌上，解释道：“这是给城东李员外家的少爷开的，那孩子患了‘湿温’，高烧不退，神志不清。”

我开了方子，用了石膏、知母这些寒凉之药，可李员外怕伤了孩子的脾胃，不敢用。我想着薛兄素来稳重，或许能有些办法。” 薛雪一听这话，眉毛说真的竖了起来。他站起身，在书房里来回踱步，靴子踩在木地板上发出“咚咚”的声响。“叶天士，你这是在打我的脸！

”薛雪猛地停下脚步，指着叶天士的鼻子骂道，“湿温之病，湿邪缠绵，最忌讳的就是用寒凉之药。你用石膏、知母，那是雪上加霜！你这是在害人性命！” 叶天士依旧笑眯眯的，不慌不忙地喝了一口茶：“薛兄此言差矣。湿温之病，热邪在里，湿邪在表。

不用重剂清热，热邪和湿邪真的能退和化吗？这就像是一锅煮得沸沸扬扬的水，若是冷冰冰的石头扔进去，只会把水变得更凉，水一凉，结了冰，锅就炸了。薛雪气得胡子都直抖，"胡说八道！湿邪是阴邪，必须用温燥之药来化之，就像要把冷水放进滚水中，只会越凉越难弄。"

你俩吵得越来越激烈，从理论争到实践，从经典的《伤寒论》争到温热病的治疗。书房里的气氛变得异常凝重，只有窗外雨点敲打芭蕉叶的声音越来越响亮，像是在为这场争论伴奏。实在听不下去了，薛雪挥了挥手，语气坚决地说：“行了，我不跟你争了，你的药，我拒绝接受。”

你走吧。” 叶天士站起身，收拾好药箱，深深地看了薛雪一眼：“薛兄，水能载舟，亦能覆舟。湿邪如水，热邪如舟。你要是只想着用雪去压它，了只会把船压沉。薛兄，保重。

” 说完，叶天士转身走了。薛雪看着他的背影消失在雨幕中，气得把桌上的茶杯摔了个粉碎。然而，薛雪没想到，这“水与雪”的争论，很快就变成了现实。

几天后，薛雪的妻子突然病倒了。她先是感到浑身沉重，仿佛背了块大石头，接着高烧不退，口渴却不想喝水，身上还陆续出现红疹。薛雪见状，心里顿时一沉。这分明就是典型的"湿温"症状。他依照自己的理论，开了几剂温燥的药。

两剂药吃了之后，妻子的病情结果反而更加严重了。高烧不退，神志开始模糊，整个人像置身于火炉与水池之间，难以忍受。薛雪急得团团转，在书房里东张西望，手里的烟斗竟然忘记点燃。他开始对之前的理论产生怀疑，也开始后悔那天对叶天士的言辞刻薄。于是他诚恳地对叶天士说："先生，要不……去请叶先生来看看？"

”贴身的小厮小心翼翼地建议道。薛雪愣了一下，咬了咬牙：“不！我堂堂一代名医，怎么能去求他？” 可看着妻子痛苦的样子，他的心软了。他想起叶天士了那句话——“水能载舟，亦能覆舟”。

"去！"薛雪咬牙道，"备轿！" 深夜时分，薛雪带着随从来到叶天士的医馆。叶天士正对着灯烛看书，见他到来，立刻放下书卷迎了上来。"薛兄，你妻子..."叶天士语气里透着关切。

“她病了，很重。”薛雪低着头，像个做错事的孩子，“我治不好她。” 叶天士没有说话，只是拉起薛雪的手，走进了后堂。他摸了摸妻子的脉搏，又看了看舌苔，眉头微微皱了起来。“是湿温，热邪深伏，湿邪困阻。

叶天士叹了口气，说："薛兄，你开的方子确实有问题。湿邪性质黏腻，最难对付。你用温燥的药虽然能祛湿，但会伤到体内的阴液，反而让热邪更难退去。" 薛雪听着这话，心里像被针扎了一样难受。他抬头看着叶天士："那...你有什么办法？"

叶天士笑了笑，从药箱里取出一张药方："用滑石、通草、茯苓这些利湿的药材，再搭配一些清热解毒的药物。湿气去了，热就无处可依；热气散了，湿气自然也就消了。这就像用疏导的方式让水流自然淌开，而不是用石头去堵住。" 薛雪接过药方，手有些发抖。他望着叶天士，突然意识到这个平时看起来圆滑的人，其实比自己懂得更多。

薛雪深深鞠了一躬，道了声谢谢。叶天士扶起他，说："薛兄，医学之道，贵在变通。水与雪，各有其妙。雪能降温，水能载物。"

老兄，你对雪的高洁很钦佩，但有时候，也需要水的包容呢。薛雪的眼眶有些湿润，她知道，自己输了，输得心服口服。从那以后，薛雪发生了变化。

他不再那么固执，也不再那么傲慢。他开始虚心向叶天士请教，两人经常在一起探讨医理，成了莫逆之交。后来，薛雪为了纪念这段经历，也为了表达自己对“水”与“雪”关系的理解，他把自己的书房改名为“扫叶庄”。但他不再只是“扫叶”，而是学会了“引水”。又是一个冬天，苏州下了一场大雪。

薛雪站在扫叶庄的院子里，看着漫天的飞雪，心里一片宁静。他想起妻子康复后的笑容，想起叶天士那句“水能载舟，亦能覆舟”。他伸出手，接住一片雪花。雪花在他的掌心融化，变成了一滴水珠，顺着他的指缝流下，渗进了泥土里。“水啊……”薛雪喃喃自语，嘴角露出一丝微笑，“原来，雪的归宿，终究是水。

”