我记得那天晚上，雨下得特别大。我坐在病房里，透过窗户看着外面的雨帘，雨点打在玻璃上，像无数根细针在跳舞。父亲的呼吸机发出规律的声响，我握着他的手，冰凉的触感让我心里一阵发紧。“爸，你一定要坚持住。”我轻声说，眼泪不自觉地流了下来。

护士反复检查后确认父亲已经去世。那一刻我感觉心脏被什么东西紧紧攥住，疼得几乎无法呼吸。父亲是上周突然病情恶化的。那天早上我照常去他房间送早餐，推开门的瞬间看到他倒在地板上，脸色苍白得吓人。

我马上拨打急救电话，救护车很快赶到了，但医生说父亲的情况已经很严重了。“小姐，你父亲可能撑不了多久了。”医生的话像一盆冷水浇在我头上。我一下子慌了神，连声问道：“还能有什么办法吗？我这就去联系家人。

父亲的病情越来越重，我甚至没能见到他最后一面。回到病房，看着父亲安详的面容，我不禁想起了许多往事。小时候，父亲虽然很忙，但每个周末都会带我去河边钓鱼。

他会教我怎么抛竿，怎么观察鱼的动向，虽然我总是钓不到鱼，但他从不生气，反而会笑着说：“没关系，我们享受这个过程。”那时的我并不懂，现在回想起来，原来父亲是在用这种方式陪伴我。还有一次，我高考失利，整个人都崩溃了。

父亲没有责备我，反而轻声安慰。人生不止一条路可走，我们还有别的办法。他一直陪在我身边，直到我重新振作起来。那些画面一次次浮现在脑海，让我更加怀念父亲。雨声渐小，我握着父亲的手，感受他身上温度一点点消逝。窗外天色已暗，我仿佛又看见了他年轻时的模样，他总是那么坚强，那么温暖。

他终于不用再为我操心了。我轻轻吻了吻父亲的手，起身走出病房。雨停了，空气里飘着泥土的清香。我望着天空，不知道他此刻是否在看着我，是否也在笑。我想对他说："爸，谢谢你一直以来的爱与陪伴，我会好好生活，不让你担心。"

” 但我知道，有些告别，就是永远的告别了。