那年冬天，我你知道吗次在咖啡馆看见肖奈。他坐在角落的卡座，手指在桌面上画着什么，面前的咖啡早已凉透。我站在玻璃窗前，看着他抬头时睫毛上凝结的霜花，突然想起去年冬天在图书馆偶遇的场景。"你又在画什么？"我忍不住开口，声音比窗外的风还轻。

肖奈转过头，镜片后的眼神仿佛凝固的湖水，"我在画贝微微的轮廓。"摊开的纸上，铅笔勾勒出她的侧脸，线条凌乱得就像被泪水浸泡过。这时我才明白，肖奈和贝微微是大学时的恋人。他们总在图书馆的旧书架前碰面，贝微微总是穿着米色毛衣，发梢上沾着图书馆的灰尘。直到毕业那年，贝微微突然消失，肖奈在毕业典礼上摔碎了所有纪念品，却始终没说出口的告白。

她去了北方的某个城市，说想追寻自己的梦想。我望着肖奈手中泛黄的笔记本，那些密密麻麻的涂鸦里藏着无数未完成的诗句。他忽然抬头，眼神仿佛被闪电劈开的云层，"你知道吗？她总说我的画太苦，像冬天的冰棱。" 那天晚上，我陪肖奈在街角的便利店买关东煮。

热气腾腾的汤碗里，他忽然说起贝微微："她总说我的画里没有春天。"窗外的雪片扑在玻璃上，像极了他画中那些未完成的线条。"其实...其实我画的都是她。"他声音突然变得很轻，"每次她来图书馆，我都会在书架后画她的侧脸。" 我看着他冻红的指尖，突然想起某个雨夜。

那年春天，贝微微在图书馆的窗边阅读《小王子》，窗外的雨水顺着玻璃滑落，形成一条条细长的水痕。肖奈站在雨中，把伞向她倾斜，自己却让大半肩膀被雨水打湿。"你知道吗？"他笑着对她说，"我画了整本《小王子》的插图，但最想画的却是你。"后来呢？

我握着勺子，汤勺里腾起热气，视线变得模糊。肖奈沉默了片刻，直到便利店的灯光照在她脸上，她才看清了那些被岁月磨旧的痕迹。后来，肖奈决定去北方，说她想当插画师。可是，她总说我的画太苦，像冬天的冰棱。那天之后，肖奈开始频繁出现在咖啡馆。

有时是深夜，有时是清晨，他总坐在同一个位置，面前摆着未完成的画作。直到某个雪夜，我看见他对着窗外的雪发呆，手中的画笔停在半空。"你画的是什么？"我忍不住问。他低头看着画纸，上面是模糊的轮廓，像被泪水晕开的墨迹。

他声音沙哑地说，这是贝微微的背影。她决定追逐自己的梦想，但始终觉得无法在她的画中找到完整的她。窗外雪越下越大，将世界染成了苍白。突然，我回想起毕业那年，贝微微在图书馆窗边对肖奈说：“肖奈，你画的都是我，可我从未在你的画里看到春天。”从那以后，肖奈的画作里开始有了新的变化。

有街角的咖啡馆，有雨中的便利店，有未完成的诗句。直到某个春天，我在咖啡馆的窗边看见他。他面前的画纸上，是贝微微的侧脸，但这次线条温柔得像春风。"她回来了。"他轻声说，"说北方的冬天太冷，想看看春天。

" 我看着他手中的画笔，突然明白那些未完成的线条里藏着什么。就像那年冬天，他站在雨中为贝微微撑伞，而她始终没有回头。此刻，咖啡馆的玻璃上凝结着细小的水珠，折射出彩虹般的光。肖奈的画笔落下时，我听见了春天的声音。