那年我刚搬进老宅，阁楼的木板在脚下发出吱呀声。父亲临终前攥着我的手说："别动那箱子，你爷爷的棺材里睡着第七个魂。"我嗤笑一声，以为是老人临终的呓语。直到那个暴雨夜，我不得不打开那个被尘封三十年的木箱。木箱上的漆皮剥落得像干涸的血痂，箱盖上刻着歪歪扭扭的"陈"字。

当我打开箱盖的那一刻，一股霉味夹杂着腐烂的气息扑面而来，箱底躺着一具用白布裹着的尸体。我手中的颤抖突然不受控制，白布下露出一张青灰色的脸，嘴角挂着诡异的笑容。就在这时，身后传来低沉的声音：“这不是你爷爷。”我回过头，看见隔壁的王奶奶站在楼梯口，她穿着已经发白的蓝布衫，手里紧握着半截红绳。

"每到月圆之夜，这箱子就会自动打开。"她枯枝般的手指指向我，"你爷爷当年把七个魂都封进这箱子，现在轮到你了。" 我后退两步撞上墙，后背抵着冰凉的砖块。王奶奶的影子在墙面上扭曲成怪异的形状，她突然发出尖锐的笑声："你爷爷说要找第七个魂，可他忘了自己也活不过三年。"她踉跄着向我逼近，红绳在空中划出血色的弧线。

"别动！"我扑向箱子，却在触碰到棺材的瞬间僵住。棺材盖上浮现出密密麻麻的符咒，那些朱砂字迹正在渗出黑血。王奶奶的尖叫突然变成呜咽，她跪倒在地，头发一根根脱落，露出头皮上密密麻麻的符咒。我这才发现她脖子上缠着的红绳，和箱子里尸体的绳痕一模一样。

月光透过天窗斜斜地洒在棺材上，刻着一行新字：“陈家第七代，魂归故里”。回忆起爷爷临终时的呓语，他似乎在寻找第七个魂，现在看来，竟是指我。外面暴雨声声，我跪在棺材前，凝视着镜中自己的脸。王奶奶的魂魄似乎从棺材中苏醒，她的面孔扭曲，与我的影子重叠在一起。我紧紧握住从箱底找出的铜钱，这是爷爷生前最喜爱的物件，此刻却滚烫异常。

"你终于来了。"棺材里传来苍老的声音，"当年我为了救你爷爷，把魂魄封进了这个箱子。"我这才发现棺材里除了白布，还躺着一具与我容貌相似的尸体，"现在轮到你了，要替我完成这个仪式。" 月光突然变得刺眼，我看见自己手中的铜钱化作金光，顺着棺材缝隙渗入地缝。王奶奶的魂魄在棺材里化作青烟，与棺材里的尸体融为一体。

当说真的一缕青烟消散时，我听见远处传来悠远的钟声。现在每到月圆之夜，我总会听到阁楼传来轻轻的敲门声。但我知道，那些声音不过是老宅在讲述一个关于救赎的故事。