深夜诡异过阴术，妻子消失后家中现怪事，丈夫惊恐求救真相难寻

野老常言：阴牒勾人，往往有生人为之者，谓之过阴。其人言语饮食，了不异人，但就睡则嗒焉若丧，呼之不能觉，盖其过阴时也。榻下双履，必一仰一覆，尽仰其履则死不复返。故每寝必扃其户。惧为人所弄也。后一月谁当死者，辄先知之，预见阴牒也。

——《耳食录》

一个陌生男人找上门来，像只受惊的鸟，弓着背，黑西装胡乱搭着，口袋翻在外面也没注意。眉毛稀稀拉拉，几乎能数清根数。那张脸像新手揉坏的面团，坑坑洼洼的，缝隙似的眼睛和厚嘴唇中间，嵌着颗随时要掉下来的酒糟鼻。

“你听说过阴吗？”他嗓子像砂纸磨铝锅，听得我耳朵发痒。

我摇头，瞥了眼手表——主编盯得紧，嫌我总借接待偷懒，现在连会客时间都卡死了。

他眼珠转了转，咽着口水：“别急，我敢打赌这故事您肯定感兴趣。我不要报酬，就想找个人说说……再憋下去我真要疯了。”他肩膀抖得像孤儿，突然用大手捂住脸哭起来。我向来讨厌男人哭，可这种吓出来的眼泪倒少见。

他叫吴若东，35岁，看着却老态龙钟。一来是最近精神绷得太紧，二来当个小公司副总，忙得两鬓早早就白了。让他崩溃的不是别的，是他妻子。

（下面是吴若东的口吻。）

我本来就是个普通人，比上不足比下有余，打算在这城市继续普通下去——要不是遇上那个女人。（他把身子缩了缩，像找不着壳的蜗牛。）

前几年光顾着拼事业，终身大事一直拖着。后来偶然认识了现在的妻子。她从农村考出来，在师范教心理学。气质好，长得也端正。我自己也是小县城出来的，知道没背景的人在这立足多难，很快我们就在一起了，认识半年就结了婚。别人都觉得她嫁我亏了，追她的人不少。后来我问为什么选我，她只淡淡说，觉得我是个好人。

婚后日子挺美，可我又忙起来，她安心做了家庭主妇。虽然她总念叨要孩子，但我公司事多，一直拖着。她不太高兴，也没多说。可没多久，我就发现有些怪人总来家里找她。

先是个穿得破落的中年女人，提着黑色大塑料袋，里头好像装着条状的东西。妻子和她聊了几句，带她进了自己房间——这是她婚前唯一的要求，要间单独的屋子当会客室和书房。那房间也简单，就一张床一个书架。

起初我没在意，下班回来发现她没在厨房。外套和包都在客厅挂着，我以为她出门了。

屋里静得吓人，正想躺沙发歇会儿，忽然听见她房间传来怪声。那房间在进门走廊尽头，紧挨着阳台。

小区太安静，一点声音都格外清楚。我趿着拖鞋朝那声音走过去。

阳台的风吹得脚底发冷。那声音低低的，是咀嚼声，很慢，很有节奏，像电视里演的那种……

橘黄色的木门居然留了条缝。我有点偷窥的罪恶感，又压不住好奇，凑近门缝往里看。

房间不大，一眼就能看清——妻子平躺在床上，先前那女人背对我坐着。妻子睡相有点怪，具体哪儿怪又说不上。

我以为她在休息，正要走，那女人突然转过头。

她嘴里塞得鼓鼓囊囊，嘴角粘着蜡烛碎屑，手里还剩半截红蜡烛，明显被咬过。昏黄的灯光经蜡烛一照，把她脸映得血红。

我后退一步，简直不敢相信，冲进厕所用凉水泼脸。

一直待到听见开门声和那女人的道谢，我才出来。

妻子好像没察觉，还关心地问我是不是不舒服，说在乡下跟赤脚医生学过几年，能治点头疼脑热。

我拒绝了。从那天起，我对她多了层隔阂。后来又陆续来了几个人，她都带进那房间。我没再偷看，只觉得越来越看不透她。

我隐约感觉，除了大学老师，她还有另一个身份。

开始旁敲侧击问她，还特意请假去了她老家，可什么也查不出来。村里人都说她从小讨人喜欢，没什么异常。

也许真是我多心了，工作压力太大神经质了。她也常以心理专家的口吻说我太紧张。

可就在我快忘记这些事的时候，又出了件事，把我推进现在这种惶惶不可终日的生活。

永远记得去年年底，有个高大男人来我家，憔悴得不行，黑眼圈深得像墨。他像抓住救命稻草似的求我妻子，妻子也很为难，想帮又似乎有苦衷。

“您快起来吧，我真尽力了，这事我也改不了。”妻子想扶起跪在地上的男人——他跪着都和她差不多高，我去帮忙，根本拽不动。

他死活不起，甚至威胁不答应就跪死在这儿。妻子长叹一口气，告诉我这人是她老乡，得回老家一趟，短则几天，长不过一星期。

让妻子和一个情绪不稳的陌生男人出远门，哪个丈夫能放心？可当时公司正到关键期，妻子又坚决不让我跟，只好多叮嘱几句，送她去了车站。

一星期过去，她没回来。又过了几天，我忙完手头的事联系她家人，也没消息。

不祥的感觉像墨汁渗进纸里，闷得我胸口发堵。接下来我找遍所有亲友，一无所获，连那高大男人也消失了。

“生不见人死不见尸，她就这么凭空没了。我去报警，可这种失踪案每年太多，什么时候能找到，谁也不知道。”吴若东狠狠抱着头，低声呻吟，“那天我不让她去就好了！”

懊悔全写在他脸上。听完我也觉得，他妻子恐怕凶多吉少。

“可您找我就是登寻人启事？我很想帮您，但说实话作用不大啊。”我爱莫能助地拍拍他肩膀，他却触电似的猛抬起头，双手抓住我肩。

“不是！不是的！您听我说完，我相信她没死，只有您和您的朋友能帮我找到她！”吴若东激动得像是抓住了救命稻草，手劲很大，攥得我肩膀生疼。好在很快意识到失态，又平静下来。

（下面仍是吴若东的口吻。）

之后我过着独居生活。朋友亲戚劝慰几句也渐渐散了，时间一长，他们都淡忘了。可我不行，家里突然空荡荡的，只能苦苦等她回来。公司给我放了长假，我白天拿着照片四处问，晚上在网上发帖求助。

直到有天，我懒洋洋起床，发现妻子那间私人房门开着。

自从她失踪，这房间一直锁着，我从没打开过。那一刻我以为她回来了，狂喜着冲过去。

拧开门把的瞬间，浑身一寒，打了个哆嗦。可开门后大失所望，里面空无一人。

准确地说，有面镜子。

那是妻子常用的，她爱照镜子，家里到处是她的镜子，这面一直摆在房间圆桌上。我小心拿起来照了照。

不照不知道，自己老得吓人，眼窝深陷，脸又黑又皱，胡子拉碴，简直像乞丐。我决定去收拾一下脸。

可正要拿镜子出去，忽然发现镜子里我肩膀上吊着几根黑丝。

我以为眼花了，凑近看，果然是几根细长的女性头发。

我妻子就是长发。

接着发生的事让我差点摔了镜子——那些头发像蛇一样蠕动起来，越来越多，像有台纺纱机在上面，慢慢垂下来，朝我喉咙逼近。

我下意识把镜子往上移，想看清头发源头到底是什么。

镜子慢慢上移，依旧是黑得像墨的头发，中间夹杂几点红。最后，我照到一双眼睛。

带着点水蓝色，却毫无生气。

一双埋在头发里的眼睛。虽然只瞥了一眼，我吓得扔了镜子，惊恐地摸索肩膀，好像真有什么似的。

实际上什么也没有。

再拿起镜子，一切正常了。

以前和妻子躺在床上，我最喜欢头枕她大腿，她低头让长发扫过我的脸和肩。

我抬头望去，在一片黑发里，只能看见她淡蓝色的眼睛。

我吓出一身冷汗。可很快房间恢复宁静，阳光洒进来。

但接下来的日子，只要是她用过的东西，我都能感觉到她的存在。在那个新房子里，她无所不在，像和房子融为一体。

做饭、喝水、拿衣服，我总不经意碰到什么。洗澡时透过雾气，依稀看见镜子里我脚边还有一双秀气的女脚。

我快疯了。就在这时，最早来找妻子的那个中年女人居然又来了。

我一把拽她进屋，厉声问妻子在哪。她吓坏了，脸惨白，半天才举起手里的礼品，说是来道谢的。我意识到自己太粗鲁，趁机问她那天和妻子在房间里到底干了什么。

她动了动嘴唇，极不情愿提那事。可我说妻子可能因此遭遇不测，她愣住了，慢慢告诉我实情。

原来那天妻子在过阴。就是灵魂离体，去问些阴间的事。过阴很危险，弄不好就回不来了。

过阴时，实施者躺在床上和死人没两样，难怪那天我看妻子睡相不自然。

问起她为什么啃蜡烛，她脸一红。说拜托妻子问死去的丈夫自己能不能改嫁，那几天家里老出事，没办法才来找妻子。妻子答应了，至于当时发生了什么，她自己也不知道。

“好像我那死鬼男人不服气，附身让我把带来的红蜡烛啃了半截，到现在嘴里还有蜡烛味。”

她张张嘴，咂咂嘴唇，证明没说谎。

“后来死鬼想通了，就走了。我刚结完婚，想送点喜糖，没想到出这种事。”她低下头，有些伤感。

送走她，我意识到那个高大男人肯定有事求妻子，却不知他们去了哪儿。按妻子说的返回时间，我查了所有火车名单，也没找到她。实在没法子，只好求您有没有办法知道他们可能去哪儿。

说到这儿，吴若东一脸可怜相。我也心软了，失踪这种事最磨人，生死不明悬着最揪心。对他来说，不见尸体是绝不会死心的。

我劝了他几句，送他出去。然后请假回家，查遍资料也没多少过阴的信息。

不过这也预料之中，我还有个人可以问。

“过阴？仪式地点很重要。如果只是问死者问题，密闭小房间就行。可要是问那个就……”黎正端着绿茶坐在沙发上。

“哪个？”我好奇。

“死期。”他放下杯子，一只手插兜，另一只手摊开。

“有人想打听自己死期，过阴也能问，但只有一个地方能问死。”他走到窗边，低头不语。

我没问，知道他愿意说自然会开口。

果然，几分钟后他抬头笑笑：“那地方，就是过阴者的出生地。”

“哦？卖这么大关子。”我不满。他耸耸肩。

“刚想起来。”黎正眯眼笑。

我通知吴若东，问他妻子出生地。他犹豫了一下，说要想想或问问岳父岳母。我也正好向主编请假。黎正说有兴趣，约好两天后火车站见，说完就没影了。吴若东一再强调必须两天后集合去，因为下礼拜公司重组，他必须参加。

两天后，我请好假，和黎正、吴若东赶到他妻子出生地。

他妻子不是现在家乡出生的，父母在这小县城生了她，住了几年不知为啥搬到了现在的乡下。原因，妻子从来不肯说。

县城的人很冷漠，吴若东急着拿照片问，都摇头。直到问到一个年轻人才有线索。

几个月前，他妻子和一个高大男人来过，很快去了县城一处民房。

那房子空了很久。我猜那就是他妻子出生地。可为什么她一家要搬走？为什么这房子空了几十年没人敢住？

吴若东说妻子提过这老屋，结婚时还来打扫过。我们跟着他往老屋走。

房子在车站最北边偏远处，矮矮的三间平房串在一起，荒废已久。但门口明显有人进出的痕迹。吴若东很激动，我让他歇了歇，三人一起进去。里面很暗，我和黎正差点摔倒。

屋里一股霉味和腐木气。中间有张破木桌，桌上还有半截熄灭的蜡烛。

“你妻子确实来过。”黎正拿起蜡烛看看，又指指地面——厚灰上有模糊但可辨的女鞋印，还有男式的。

往里走，有张木床，床下居然有双落满灰的女皮鞋。

“是她的鞋！生日时我送的！”吴若东疯了一样冲过去，被黎正拉住。

“想让她活就别碰鞋。”黎正声音很轻，却让吴若东安静下来。

来之前我告诉过他，想找妻子就得听这银发怪人的。

“鞋子摆放决定过阴人生死。过阴时鞋必有一翻，全弄正人能醒，全翻过去就死了。”黎正盯着鞋。

我和吴若东仔细看。

那双女鞋有一只翻着。

“如果没人动过，你妻子可能还活着。”黎正沉声说。

“为什么他们一家要搬走？”我问黎正。吴若东也看过来，同样疑问。

“传说能过阴的人生下来不哭。按理不哭的孩子活不下来，但他们不但活了，还比别人聪明。只是从懂事起就知道自己死期。第一次过阴往往是无意识的，像身体发育的自然反应，不一定在特定年纪。

“他们清楚记得梦，逐渐意识到自己在过阴。有人保密，有人利用这个做别的事。你妻子可能在帮人，或者，她知道自己何时何地会死。总之，过阴者预感死期时，一定会回出生地。”黎正一字一顿。

吴若东脸色大变，冲上去揪住黎正衣领。

“你胡说！刚才还说她没事！”他大吼。黎正不以为然。

“实话实说，不信就算了。”黎正斜眼看他。

我赶紧分开他们，让黎正别刺激他了。吴若东瘫坐在地，失神地念叨妻子。

“找不到那高个男人，恐怕也找不到你妻子。”我四下看看，确实没线索。吴若东痛苦地站起来要走。

“我说，如果你妻子失踪，警察第一个怀疑你吧？”黎正忽然站在原地笑看吴若东。我很惊讶，吴若东也不解。

“警察是问过，但很早以前了。”吴若东答。

“其实你找我们，是怕今天就是你的死期吧？”黎正插着裤兜。

“我不懂你在说什么。”吴若东呆呆地。

黎正没理他，转向我。

“知道他们为什么搬走吗？如果你是村民，一个孩子总准确预测别人死期，而且生下来不哭，你怎么看他？”黎正问我。

“怪物。”我老实答。

“对，十足的怪物。所以那可怜一家只好搬走，指望过新生活。那女孩一天天长大，离开出生地后无法预测死期，渐渐过上平常日子，偶尔帮人问阴间事。

“可她心里还藏着一件事——她早知道自己死期。于是急着嫁人生子，想完整过完女人一生。她遇到个男人，以为能安稳度过最后几年，可她错了。

“她大意以为丈夫不懂过阴，没想到那男人早查透资料，连预测生死都摸清了。

“于是丈夫跪求她回一趟老家，因为这男人需要知道某些重要人物的死期——对生意人来说，有些人死活直接关系前途。

“她终于决定回到童年噩梦之地，在这破屋里过了阴。

“丈夫得到了答案。可人都有个通病——好奇。男人随口问了自己死期。”黎正停住看吴若东。我也看过去。

吴若东的脸突然绷紧，眼神冷冽又悲凉。

“答案就是，今天。”黎正慢慢走到屋子中央。

“你一再要求今天来，编那个故事，其实是怕死去的妻子报复吧？你以为抓着我们当救命稻草来这儿，就能熬过死期？甚至想过，杀了过阴人会不会改变命运？”黎正继续说。

“别说了！”吴若东大吼，“我从没想杀她！我只是怕……我怕她。”吴若东崩溃坐地。

“根本没什么高个男人。那个提供消息的村民是你安排的吧？所以你抢着去问。还有那双鞋，也不是你妻子的——上面的灰和蜡烛根本不是同一时期的。外屋空气流通比里屋快，皮制品比蜡烛更吸灰，可那鞋像人工铺的灰吧？最关键，过阴人不会穿高跟鞋仪式，以前的鞋不好拿出来，你才换了这双？

“你编故事，非要我们今天来，只是想让我们当证人，证明神秘高个男人害了你妻子？你没想到我比你更懂过阴，只好匆忙来这儿随便布置现场，买通当地人别说其实是你和妻子来的。你利用他们讨厌妻子的心理说服了他们——对她来说，你妻子早死反而让他们安心吧？这儿上了年纪知道她能过阴的人都避而不谈，像约定俗成，把她当禁忌。”黎正质问。

“我以为她说笑，预测死期不过是传说。可她见我不信，很快预见了一个村民的死期。果然，那时我开始怕了，和她吵。她哭着说过阴不一定准，尤其有特别事发生。鬼才信！死亡怎么可能有变数？对我来说她就是魔鬼，离开她也许我能活！这就是我当时想的。于是我提出再回老宅过一次阴问死期，她无奈答应。那次，当她开始时，我把她的鞋全翻了过去。

“我真没想到她死了，怎么喊也不醒。我开始怕，这算不算谋杀？谁会信翻鞋能杀人？别说查到我，自首都得被轰出来或送进精神病院。我只好把她尸体埋在里屋地下，还有那双鞋，编出高个男人的故事，说她失踪了。可之后每天在家受她折磨。我想起她预测的死期，抱着试试的心找你们，希望你们帮我熬过今天。”吴若东无力道。

“你以为我能帮你逃死？错了，我也不行。你妻子的预测很准，不信你回头看看。”黎正猛地指向最里面那间黑屋。

后门不知怎么关了，只剩窗缝漏进惨白的光，像剑插在里屋明显松软翻过的土上。

吴若东眼球凸出，死盯着那儿。那堆土蠕动几下，突然破了。

一只近乎腐烂的手伸出来，接着是瘦弱的肩膀——是那可怜女人，长发紧包着头，蛇一样游向瘫软的丈夫。

吴若东已站不起来，只下意识用手挡眼。

我想去救他，那女人已不可思议的速度缠上吴若东。他低哼几声，没了动静。

吴若东的头枕在她大腿上，女人慢慢垂头，漆黑沾泥的湿发垂向他脸。

我听见骨头被啃的声音。吴若东身体剧烈抽搐，像中毒的田鼠，无力反抗。

他们保持那姿势，直到头被头发完全包裹。

黎正叹气，忽然惊讶地看女尸，恍然大悟地哦了一声。

离开时我忍不住问他发现了什么。

“其实我也不太懂过阴。原来，如果过阴人体内有新生命，能逃过死期。或者说吴若东妻子说的特别原因，指这个吧。刚才我看见她手紧护着肚子，像本能一样，突然想到。”

“生的终结是死，死的终结是重生？可她为什么不早点告诉吴若东？”我不解。

“早说了，那男人一定会要求打掉孩子。他妻子其实想借孩子改变两人命运，结果……还是逃不掉。”黎正阴沉着脸，惋惜地看着地上两具尸体。