B座的男人

我住在七楼a座，隔壁b座住着一个男人，单身，每天西装革履，朝九晚五。我不知道他叫什么，做什么，干脆叫他艾，虽然他肯定不知道我这个称呼。 刚搬进来的时候，发现了一个小小的秘密：我的墙上有一道缝，窄得厉害，三毫米左右，蜿蜒曲折。一开始没在意，后来才发现，这缝隙能看到隔壁的房间。就这样，我的生活里多了个打发时间的“小爱好”——观察b座的艾。 说实话，我不是那种爱窥探隐私的人，只是单纯地无聊，而且这种好奇心越来越上头。有时候我感觉自己像只壁虎，趴在墙上，目不转睛。 艾喜欢买百合花，一大束一大束的，塞满各种玻璃杯子，漱口杯、茶杯、啤酒杯、红酒杯，统统插着百合。他剪得百合梗很短，或者干脆只插一朵花，孤零零地开在小小的玻璃容器里，散发着一股特殊的香气。他没用花瓶，百合花就那样插着。 这样的插法很容易让百合枯萎，房间里也弥漫着腐烂的味道。我很想提醒他，应该用大玻璃花瓶插成一束，让青葱的梗浸在清水里，让空气中弥漫着清幽的花香，可我喜欢这股腐坏的味道，所以什么也没说。那些若有若无的香气从缝隙里飘出来，我趴在墙上贪婪地闻着。 艾的客厅很简单，白墙，浅蓝色的天花板，透明的饭桌，没有电视机，但有个很大的雪柜，上面摆满了各种各样的玻璃杯，插着百合，墙上挂着七幅柠檬照片，风格各异。对了，我只能看到三面墙，一面是缝隙。 我喜欢吃柠檬，也喜欢百合。 百合的香味，柠檬的味道，让我对艾产生了感情。爱意来得轻飘飘的。他根本不知道我的存在。但我还是爱着他。 第一次看到艾的房间里出现陌生女人，是闷热的午夜。夜空漆黑，空气潮湿，百合花已经枯萎，黯黄色地垂在杯子边缘。她穿着黑色的晚礼服，眼睑上像是带着风尘过后的痕迹，一股浓郁的廉价香水味，压过了百合的清香。她叫柠檬，艾是这样叫她的。她轻蔑地笑了笑，说：“我才不叫柠檬。”艾说：“你就是叫柠檬。”他拉开柠檬礼服后的拉链，她的背部像深海里美人鱼的尾巴，修长，让人窒息。 那天晚上，柠檬留在了艾的房间。 我的心有些钝痛，单身艾和他的柠檬。在柠檬照片和百合香味环绕的房间里。艾和他的柠檬，而不是我。 有人知道住在七楼a座，有一个喜欢柠檬、喜欢百合、喜欢艾的女人吗？没人知道。 我不知道柠檬是什么时候离开的。心痛的时候，我会昏睡，即使没有人在我身边叫我醒。这个童话故事，在七楼a座，注定是一个无法实现的梦。没有人会来七楼a座。 柠檬离开后的第二十八天，又一个妖娆的女人出现在艾的房间，她和前一个“柠檬”不一样，穿着暗红色雪纺长裙，低领，胸部高耸，散发着一股独特的味道。 她也叫柠檬，艾是这样叫她的。她皱着眉头说：“我不叫柠檬。”艾说：“你就是叫柠檬。”艾脱下了柠檬的裙子。她的背部像深海里美人鱼的尾巴，修长，白皙，让人窒息。 同样的场景，同样的对话，时光无止境地轮回，生命在里面飘零，我的心在痛。 我想他们一定重复过很多次。那些味道从缝隙里弥漫过来。我甚至闻到了血腥的味道，甜蜜的，让人怀念的。那些温热的液体，曾经那么熟悉。气若游丝的夹杂着百合枯萎的清香。我一直在昏睡。那股血腥的味道让我睡得很香甜，我甚至忘了自己睡了多久。 又多了一幅柠檬的照片。艾还是每天朝九晚五地工作。有一天，我在看到艾擦拭挂在有缝的那堵墙上的照片时，看到了他的手，没有剪短的指甲，没有汗毛，苍白而黯淡。我的脑子里立刻浮现出“神经质”三个字。艾的家很干净，永远没有油烟和灰尘的气味。他总是不停地擦拭墙上的照片，并且念念有词。我不知道他在说什么。他也没有发现那条缝，这让我很庆幸。 我窥视着艾，我喜欢的艾。没有人敢靠近七楼a座，没有人知道我住在这里。 第二十九天，第三十一天，第二十七天，第三十天。 深海里的美人鱼不断出现在艾的房间里，她们都叫柠檬。 墙上不断有柠檬的照片挂上。 艾不断地擦拭墙上的照片。 百合花枯萎，清香远散。 我住在七楼a座，看着我爱的b座男子不断地和其他的女子幽会。她们都有机会和艾在一起，但都不会停留超过24小时。艾不会为任何人停留。我想。艾是那么的独特，甚至散发着死亡的气息。他应该是和我一类的人。我想要艾为我停留，那么久了，我第一次爱上了……一个男人。 那些妖娆、带着胭脂水粉气息的女人，她们都没有资格。虽然她们都叫柠檬，而我又是那么地喜欢柠檬。 我决定让艾认识我。我先让自己变得漂亮起来，像那些深海里的美人鱼一样，穿着性感的衣服，做一些轻佻的举止，身上散发着一种独特的味道。 我离开七楼a座时下了很大的决心，我绝少离开七楼a座。 我在电梯里“碰巧”撞到了艾，艾为我揉“扭伤”了的脚，他的手指冰凉，像我的心一样。 他把我带到七楼b座，我第一次看到了有那条缝的墙壁。 那里挂着一张淡淡微笑的女人照片，黑白色，与其他墙上的明亮的黄色柠檬形成了强烈的对比。只有她那张照片。 我问艾，她是谁。 艾盯着我看了一会儿，说：“柠檬。” 我说：“我不叫柠檬，我想知道她是谁。” 艾说：“你就是叫柠檬。”他的手伸向了我的背后，我穿着轻飘的雪纺长裙，夜风将满屋的百合花香吹得乱七八糟。他拉开我的拉链。 我像深海里的美人鱼，展现出来。 我再次问艾，她是谁。 艾说：“柠檬。” 他堵住了我的嘴，用他的吻。我看着柠檬，渐渐从我的视线中消失。她淡淡地微笑。我感到一阵震慑。 我和我喜欢的艾在一起，在七楼b座，我曾无数次幻想过和艾在一起，可真正当艾于我肌肤相亲时，我却感到陌生和恐惧。看着他的手指在我白皙的皮肤上一点一寸地游动，我再次想起“神经质”三个字。 艾说：“柠檬，你看你有多美啊。” 我没有说话。 艾继续说：“你看，你的皮肤多么好，多么滑，多么白。柠檬，我真的是好爱你。你说过你是我唯一得。” 他念念有词：“你一直都是我的，对吗？” 我看着艾。他像死神一样散发着让人惊颤的味道。我挣扎着，想要逃脱他的手指，他的手指滑过我的皮肤时，我甚至起了鸡皮疙瘩。 艾死死地将我绑住。他的声音变得粗糙起来：“柠檬，为什么你又勾引别的男人？你说过你永远都是只属于我的。为什么，为什么？” 我挣扎着。艾的手里拿着一把冰冷的尖刀，闪着寒光，用力往我得胸口一插。 艾说：“我恨像你们这样水性杨花的女人，我讨厌你们那样肮脏。我讨厌。” 我没有流血。我的血液早就没有了，我的心是冰冷的。它不会跳，没有温度，也没有血液的，所以它不会疼。 我对艾一字一顿地说：“我住在你的隔壁。七楼a座。” 我看见艾惊恐地扔掉刀子，眼睛瞪得像铜铃那么大，他连向后推几步，步伐乱颤，打翻了好几朵用杯子放着的百合花。 他惊恐地说：“你是七楼a座的？a座没有人住。a座一直有鬼。” 我轻轻地笑，夜风变得迷离，我说：“我就是a座的鬼。” 我把艾的手放在胸口，它没有跳动。艾尖叫一声，轰然向后倒下。他死了。 哼。我轻蔑地笑了一声。离开b座时，我又看了柠檬一眼。我知道是她借我的手杀了艾。是她让我发现那条缝并且窥视成瘾。我向她微笑，她也以淡淡的微笑回报了我。 没有人敢靠近七楼a座。那是一间鬼屋。 我住在七楼a座。b座是一个男人，单身。杀死过自己的妻子。没有人知道，只有我，还有柠檬。 七天后，终于有人对艾散发出来的*臭味感到了极大的厌恶，警察介入，发现了雪柜里冷藏的女人衣裙，那些是一些失踪**女的，终于侦破了一起极长时间的“连环**女”案，只是对于凶手的死亡感到不解，最终只能以心脏负荷过重导致猝死为死亡原因。 那些叫柠檬的女人，都在这个房间里消失了。艾也是。 我依旧住在七楼a座，只是，现在多了一个朋友，她叫柠檬。 我们一起用许多的杯子插百合。