世界上最高的山

珠穆朗玛峰，海拔8,848米，是世界上最高的山。它坐落在喜马拉雅山脉的中段，横跨中国的西藏自治区和尼泊尔的边境。每当站在山脚下，抬头望去，那条雪白的山脊像一把锋利的刀子切入蓝天，令人既敬畏又激动。

登顶这座“屋脊”不是随便能实现的事。传统的登山路线有南坡（尼泊尔方向）和北坡（西藏方向）两条，南坡相对技术要求低一点，但天气变化快；北坡则更冷、风更大，供氧条件也更差。每年春季和秋季是攀登的黄金窗口，尤其是春季，积雪融化后的路线相对安全一些。可是即便在最好的季节，面对稀薄的空气和突如其来的暴风，很多人仍然只能在营地徘徊，甚至被迫撤退。

在珠峰的历史上，第一次有人成功登顶是1965年5月29日，中国登山队员王富洲、徐国钧、潘雪林三人完成的壮举。随后，1975年尼泊尔的埃德蒙·希拉里和丹增·诺尔盖用英式徒步的方式再次站在峰顶，开启了现代商业登山的序幕。如今，越来越多的机构提供“票式”登山套餐，普通人也能在向导和氧气补给的帮助下尝试挑战这座世界屋脊。

当然，珠峰的魅力不仅在于其高度本身。它的地质构造、冰川运动以及对周边气候的影响，都让科学家们持续进行研究。每年春季的“珠峰大年初雪”，会在山脚的村庄里引发一阵祭山的传统仪式，藏族和尼泊尔族的居民会献上酥油灯和祈福经文，祈求山神保佑登山者安全。

说到珠峰，很多人会想象自己背着背包、踩在雪地里一步步向上爬的画面。其实，除了一些极限爱好者，更多人选择在山脚的露营地或观景台上远眺。站在这里，云雾在山腰缭绕，阳光穿过薄薄的雾层洒在雪峰上，仿佛一座巨大的白色灯塔，指引着无数人的梦想。