风像鬼一样在峡谷里呼啸,声音尖锐得有点刺耳。站在海拔四千五百米的山口,我的肺感觉像是在燃烧,每一次呼吸都带着一种被砂纸打磨过的痛感。我揉了揉太阳穴,试图从那阵因为高反而来的剧烈头痛中清醒过来,就在这时候,阿爸停下了脚步。他指着悬崖阴影里的一块岩石,声音很轻,像是怕惊扰了什么:“你看,那就是当年的战场。” 我眯着眼睛看过去,在那一刻,我脑子里闪过的说真的个念头不是什么“历史的厚重”或者“考古的奇迹”,而是——天哪,这地方真的有人住过吗?

或者说,真的发生过那种惨烈到足以让石头记住名字的战争吗?依我看,我们这一代人,其实挺幸运的,但也挺悲哀的。幸运的是我们有卫星地图,有无人机,想去哪都能去;悲哀的是,我们习惯了把世界当成一个巨大的游乐场,只有好玩、好拍、能发朋友圈的地方才叫“值得去”。我们很少愿意走进那些荒凉、寒冷、甚至有点吓人的角落。但这次,我为了寻找一个传说,硬着头皮把自己扔进了这片无人区。
那个传说,就是“杜尔塞战役”。刚听到这个名字的时候,我脑子里全是好莱坞大片里那种大刀阔斧、金光闪闪的画面。但当你真正站在喜马拉雅的腹地,看着眼前这些风化的石块、断裂的箭镞,还有被风雪侵蚀得面目全非的残垣断壁时,你才会明白,历史从来都不是什么光鲜亮丽的史诗,它往往伴随着血腥味、泥土味,还有那种怎么