海风总是带着一股子咸湿味儿，直往鼻孔里钻，那种感觉很奇妙，既让人清醒，又让人有点晕乎乎的。我站在亚利桑那号纪念馆的延伸区域，脚下的木板有些年头了，踩上去嘎吱作响，像是在和这片沉睡了半个多世纪的水域窃窃私语。我本来没打算写什么游记，也没想在这个时候搞什么深沉的感悟。那天晚上，我其实只是想找个安静的地方发会儿呆。珍珠港的白天太吵了，到处都是举着相机的游客，还有导游手里挥舞的小旗子，那种嘈杂声像是一层油膜，糊在耳朵上让人不透气。

只有夜幕降临，海湾的喧嚣如同退潮般消散，露出了它那份独特的冷峻之美。我坐在防波堤上，双腿随意晃荡着，俯瞰着下面平静的海面，偶尔有游艇的灯光划过，留下长长的波纹。然而，我的视线很快被头顶那片璀璨的夏威夷夜空所吸引，与内陆的夜晚相比，真是截然不同。

没有光污染的遮挡，星星变得超级多，密得让人睁大眼睛，好像要把整个宇宙的奥秘都倒下来。不过，我一眼就发现了那颗特别亮的星星——天狼星。你知道吧，天狼星是夜空中最亮的那颗星，没有任何争议。它安静地悬挂在西南方的天际，白得刺眼，仿佛是一把淬过火的刀。它特别亮，亮得感觉它离你很近，甚至伸手都能碰到那团冷冽的光。

我盯着它看了一会儿，突然想起以前在老家看星星的日子。那时候没有路灯，也没有这么多烦恼，抬头就是满天繁星。但奇怪的是，以前看星星只是觉得好看，觉得“哇，好多星星”，而那天在珍珠港看到天狼星，心里却涌起一股说不清道不明的滋味。也许是因为这里的地缘太特殊了吧。