手机屏幕在黑暗中发出幽幽的蓝光，映照着我略显疲惫的脸。凌晨两点，窗外的风正呼啸着拍打着玻璃，发出类似某种动物低吼的声音。我盯着手机屏幕上那个简陋的图标——一个只有一只眼睛的鬼脸，底下用血红色的字体写着一行字：“今日更新：第365夜。” 说起来有意思，这事儿发生在我刚搬进这间老式公寓没多久。那时候我刚失恋，工作也不顺，整个人就像是被抽干了精气神，只想找个地方躲起来。

朋友推荐了一个叫"每日鬼故事"的APP，说每天晚上十点会准时推送一个短篇故事，专治失眠。最开始我还挺 skeptic 的，心想，现在的年轻人谁还信这些？不就是那些为了吸引眼球的短视频博主吗？随便点开了一个故事，标题叫《楼道里的高跟鞋》。声音是从手机扬声器传出来的，是一个经过变声处理的男声，听上去干巴巴的，像是在读说明书。

故事挺无趣的，就是一个加班到深夜的上班族，在楼道里传来了高跟鞋的声响，回头却什么也没看到。我听完，冷笑了一声，把手机扔到床上，翻了个身准备睡觉。那时候我压根没意识到，有些事情一旦开始，就停不下来了。那晚，手机自动弹出了推送。我没忍住，又点开了。

这次的故事叫《床底下的视线》。内容更简单，就是主角睡觉前总觉得床底下有人盯着自己，掀开床单一看，却只有一只死老鼠。“这什么破故事，一点技术含量都没有。”我小声嘀咕着，但奇怪的是，那种被窥视的感觉却像野草一样在心里疯长。那天晚上，我睡得极不安稳，半夜醒来好几次，总觉得床底下有一双眼睛在盯着我。

连续几天，这款APP仿佛一个永不疲倦的怪物，每天十点准时将故事塞进我的耳朵。故事内容越来越短，情节也愈发离奇，有时甚至只有几秒钟的电流声或一句模糊不清的梦呓。到了第七个夜晚，故事名叫《门缝里的红光》，那低沉沙哑的声音在深夜中格外刺耳，提醒着“别回头，千万别回头”。我关掉手机，强迫自己入睡。

但我没睡着。因为就在我闭上眼睛的那一刻，我听到了。*咚、咚、咚。

• 那是敲门声。很轻，很慢，就在我那扇老旧的木门外面。

我猛地一骨碌坐起来，手心都出汗了。可能是楼上的邻居，也可能是外卖员。深吸一口气，摸出手机，想着要不要看看时间。结果一碰屏幕，手机就黑得厉害。"咚、咚、咚，敲得挺有节奏的。"

敲门声又响起来了，这次更清晰了，伴随着指甲在木板上轻轻刮擦的声音。"滋啦——滋啦——"我僵在了床上，浑身僵硬得像块木头一样。想起那个APP里的故事，我完全没印象了。我告诉自己这是幻听，可能是压力太大了。

我抓起枕头边的手机，想给死党陈默打电话，手指却怎么也按不准屏幕。就在这时，门把手开始转动。*咔嚓。

• 那是一把老式的球形锁，转动起来会发出刺耳的金属摩擦声。门缝一点点变大，一股阴冷的空气从里面涌了出来，带着一股淡淡的霉味和……血腥气？

我死死捂着嘴巴，一个字都咽不下去。门缝里透进来的是惨白的月光，透进来的是死了人的脸。"林宇，开门啊。"一个声音从门缝里传来，那分明就是我 own 的声音。

我吓得几乎要魂飞魄散，全身都在颤抖。我清楚地听到了自己的声音，但那绝对不是出于我的意愿发出的：“林宇，我明白你在里面。你看，门缝下面有光呢。” 我低下头，果然看到门缝的最底端透出一束红光。

那光很微弱，但在黑暗的房间里却显得格外诡异。想着跑，双腿像灌了铅一样沉重。想着尖叫，喉咙里像是塞了一团棉花。就在这时，手机突然震动了一下。

就是那个APP，它自己开始播放了。你听到吗？它在敲门。那个沙哑的声音在房间里回响，这次听起来不再遥远，仿佛就在我耳边。

门把手还在转动，发出令人牙酸的摩擦声。门缝越来越宽，那抹惨白的月光也变得更亮了。我猛地抓起手机，想要砸向门口，但手却停在了半空。因为门缝里，伸进来一只手。那只手苍白、浮肿，指甲乌黑，正慢慢地、慢慢地向里探来。

“啊——！”我猛地从床上坐起来，三两下爬起来，跌跌撞撞地冲向阳台。一把拉开阳台的门，外面是漆黑的夜色和远处闪烁的城市灯火。我急促地喘着气，冷汗顺着后背流下来。转身看向客厅，那扇门紧闭着，一点声音都没有。

我慌得不行，就在玄关拍着胸口自言自语：“吓死我了……吓死我了……”说完，我赶紧松了口气，转身准备锁门。就在我准备转身时，手机突然从地上滑起来，我赶紧捡起来看看。

屏幕上显示的并不是什么通知，而是一个新的故事标题。《第368夜：阳台上的红光》。我愣住了。今天是第7天，APP明明说每天只更新一个故事。我颤抖着手指点开播放键。

"林宇，你躲不掉的。你在阳台上，我也在阳台上。"沙哑的声音再次传来，这次背景里混着水洼地的声响。我猛然抬头望向阳台，刚才空荡的栏杆此刻竟站着个模糊人影。

它穿着和我一模一样的睡衣，背对着我，缓缓转过身来。那张脸惨白无色，五官模糊，只有一张从嘴角延伸至耳根的大嘴，里面塞满了鲜红的光芒。我尖叫着，像发了疯似的冲向大门，拼命想要逃离这恐怖之地。但恐惧让我的手颤抖不止，钥匙怎么也插不进锁孔，门仿佛被无形的力量紧紧锁住。

门开了，面前不是熟悉的走廊，而是一片无尽的黑暗，黑暗中仿佛有无数眼睛在闪烁，这景象让我想起了那晚手机屏幕上那个诡异的鬼脸。绝望中，我闭上眼睛，等待着即将到来的恐惧与死亡，但预料中的疼痛却没有如期而至。

我感到一只冰凉的手抓住了我的肩膀，轻轻一推。“醒醒，醒醒！” 一个熟悉的声音在耳边炸响。我猛地睁开眼睛，大口大口地呼吸着新鲜空气。“林宇！

你做噩梦了？吓死我了。我转头一看，发现室友陈默正一脸惊恐地望着我，手里还紧握着手机，屏幕上显示着通话界面。"做噩梦？"我结结巴巴地问，脑子里一片混乱。

你刚才一直在床上翻来覆去，嘴里还念叨着“别回头”、“门缝里的红光”，搞得我以为你真的发疯了。陈默边说边把手机递给我，“都这个点儿了，你还在阳台睡觉呢，怎么回事？”我接过手机，屏幕亮着，时间显示已经很晚了。

凌晨两点的时候，我低头看着手机屏幕。那个"每日鬼故事"这个APP就静静躺在桌面上，屏幕是黑的。我指着那个APP，声音都在发抖，问："哪个APP？"

陈默凑过来，看了一眼，眉头皱起：“这是什么东西啊？我怎么从来没听说过？你啥时候下的？”对方有些犹豫，支支吾吾道：“我也不知道。”

我摇了摇头，心里涌起一股寒意。这显然是病毒，或许是那种骗点击量的垃圾软件。得赶紧删掉，看着都让人不舒服。陈默迅速抓起我的手机，熟练地长按图标，点击删除。看着那个吓人的鬼脸图标消失，我松了一口气，全身的紧张感也随之消散。

"要不我们回去吧？"陈默轻轻拍了拍我的肩膀，"今晚就在家将就一晚吧，这天气肯定回不去。"我点点头，跟着他走出了公寓楼。虽然外面的风还是那么大，但我却感觉特别温暖。走在路上，我不由得回头望了一眼那栋老旧的公寓楼。

楼上的窗户一片漆黑，死气沉沉。突然，我想起什么，猛地停下脚步，从口袋里掏出手机。屏幕上显示着刚刚删除APP后的桌面。我愣住了。在APP图标消失的地方，留下了一个小小的白色图标，上面画着一扇门，门缝下面透出一丝红光。

我颤抖着手指，点开了那个图标。没有标题，没有声音。只有一行小字，在屏幕上缓缓浮现： “谢谢收听，明天见。”