我总喜欢在清晨五点半起床，然后匆匆洗漱，快步穿过书城的街道，只为了在上班前多看一会儿报纸。这天，我像往常一样背着双肩包，准备去公司大楼前的报刊亭买份报纸。拐过街角时，我看到那座熟悉又陌生的建筑。砖红色的外墙斑驳剥落，玻璃窗上蒙着一层水雾，仿佛在诉说着什么。我放慢脚步，走进去。

推开吱呀作响的木门，一股陈旧的油墨味扑面而来。阳光从高大的落地窗斜斜地洒进来，照在地板上，形成一道道细长的光带。书架排满了整层楼，每一层都堆满了各种书籍，可那整齐的书脊上，却露出了星星点点的凹痕和褶皱。我的脚步顿住了。一本泛黄的书从书架间探出头来，书名《民间鬼话录》赫然在目。

书页间夹着一张泛黄的纸条，上面的钢笔字迹歪歪扭扭："求书童，要听鬼故事吗？" 我犹豫了一下，凑近细看。纸条下压着一本破旧的书，书皮已经剥落，书脊露了出来。书名倒是没错，但正文的字迹却让我有些困惑。翻开书页，一股浓重的霉味扑面而来，但我还是继续翻看着，发现每一页的字迹都像是被谁用锤子敲打过，断断续续，仿佛是刻意写下的。

"年轻人，你这是在看什么书？"一个沙哑的声音突然响起，我下意识回头，却在走廊尽头的书架间看到了一个人影。那是个老者，穿着一件褪色的灰布长衫，手里拿着一本已经泛黄的书，正低着头专注地翻阅。他的脸布满了皱纹，但眼睛却格外明亮，像是夜空中最亮的星。"我...我在看...听书童。

我结结巴巴地解释着，手指在口袋里不安地摩挲着。老者抬起头，浑浊的双眼中闪过一丝精光，轻声问道：“哦？听书童？”声音中带着几分玩味，仿佛在暗示什么。“看来你找到了传说中的藏书楼。”我下意识地后退了一步，但却被老者的目光牢牢吸引住了。

他站起身，用长衫擦了擦额头的汗，说："跟我来吧，我带你看看这些书里藏着什么。" 老者带我穿过走廊，书架间的声音越来越小，说真的几乎听不见。他停在一处特别的位置，取出一卷泛黄的纸，递给我："这是《鬼魂档案》的开头，读完你就会明白为什么这片 ground 被称为鬼魂的聚集地。"