老槐树上的蝉鸣声太吵了，吵得人心慌。那是一个闷热的午后，日头毒辣辣地烤着地面，连空气里都弥漫着一股焦糊的味道。我推开半掩的木窗，手里还捏着一把没摇完的蒲扇，眯着眼往楼下看。就在这时，我看见了她。
那是个瘦小的身影，穿着一件洗得发白的碎花裙子，正蹲在老槐树底下的阴影里。她背对着我，似乎正在和什么东西较劲。说起来有意思，这已经是这半个月来，我你看啊次看见她蹲在那个位置了。她叫小女，是住在楼上的邻居。今年大概六七岁的样子，父母都是那种典型的“双职工”，早出晚归，家里常年只有她和一位年迈的奶奶。
奶奶的耳朵背，小女儿总是不爱说话。每次在楼道碰面，她总是低着头，快步走过去，就像受惊的小猫。今天手里的东西有点不一样，不是玩具也不是零食，而是碎玻璃片和几个空了的罐头瓶。我放下蒲扇，趿拉着拖鞋下楼，走到离她几步远的地方停下，问她："在找什么呢？"
我尽量让自己的声音听起来自然一些。她被吓得手一抖，差点把玻璃片摔在地上。转过身来，她脸上还沾着灰尘，但眼睛却亮得惊人。见到是我，她紧绷的肩膀才慢慢放松下来，还把手里拿着的东西往身后藏了藏。
“李爷爷，”她轻声叫我，声音细细的，带着点鼻音，“我在抓星星呢。”
我愣了一下，顺着她的视线望去，头顶上是烈日高悬，哪里有星星的踪影。耳边传来几只知了不停歇的鸣叫声，仿佛在诉说着夏日的炎热。我笑着问她：“星星不是在白天不出来吗？”说着，蹲下身去，试图找出她藏起来的东西。
她没笑，眉头紧锁着盯着我："李爷爷你不懂，星星只是躲起来了。它们在睡觉，我要等它们醒来。"她从身后轻轻取出一个透明玻璃罐，罐里装着半瓶水，水面漂着几片碎玻璃，在阳光下折射出斑斓的光。最特别的是瓶口斜插着一面小镜子，镜面正对着天空。"你看，"她指向镜子，"太阳光被镜子反射进来了，这就是星星的光。"
我看着那个简陋的装置，突然间，心里涌上一股说不清的感觉。这个孩子为了那个"捕星人"的计划，不知道费了多大的心思。记得上周在楼下，好像看见她拿着镜子对着太阳照，结果被太阳晃得直疼，还直哭。
那你是怎么知道它们什么时候清醒呢？我问。
小女指了指手腕上那块有点褪色的电子表：“奶奶说，星星醒的时候，就是太阳下山的时候。可是太阳下山要好长时间，我等不及了。” 她叹了口气，那口气很重，像是一口气把所有的委屈都吐了出来。她低下头，看着瓶子里那几片碎玻璃，小声嘟囔着：“妈妈说，我是捡来的，因为我不像她，也不像爸爸。我想把星星抓回家，送给妈妈看，她就会喜欢我了。
这才明白。看到她那双布满灰尘的小手，我心里像是被什么东西狠狠地揪了一下。在快节奏的城市里，每个人行色匆匆，没人留意一个孩子的孤独。她用这种近乎荒谬的方式，试着去触碰那些遥不可及的美好，试着去填补父母不在的空缺。“那让李爷爷来帮你行不行？”
我站起身，拍了拍膝盖上的土，提议道：“我们做一个更好的‘捕星人’。”小女抬起头，眼中闪过一丝惊喜，随即又变得犹豫：“可是……可是我们没有镜子。”我指着她手中的罐头瓶说：“谁说没有？就用这个。不过，光靠这个还不够，需要把光线聚得更亮一点。”
那天下午，我带着女儿在老槐树下忙活了一下午。我从家里翻出了几个大号的空啤酒瓶，找了一些锡纸，教她怎么把锡纸包在瓶口上，怎么用胶带固定。我们像两个笨拙的小孩，在烈日下比划着角度，一遍又一遍地调整镜子的倾斜度。汗水顺着我的额头流下来，滴在泥土里，瞬间就干了。女儿倒是挺有精神，她的小手虽然小，但做事情特别专注。
她对每一个步骤了如指掌，甚至比我还细致。李爷爷，这个角度您觉得对吗？她把瓶子举得高高的，眯着眼睛对准天上的星星。再往左偏一点，再降低五度。我指导着她。
我试了很多遍，终于在那个傍晚看到了它。我用个啤酒瓶和锡纸做的个小望远镜，原本刺眼的太阳变成了一个温柔的淡黄色小光点。在那光点周围，好像真的有星星在闪烁——其实那是大气层的折射，也是光学原理的巧合，但在小女眼里，那就是她抓到的星星呢！抓到啦！李爷爷！
我抓住了！”小女兴奋地跳了起来，手里的瓶子差点拿不稳。她转过头看着我，脸上绽放出一个灿烂的笑容，那笑容比夕阳还要耀眼。“真的抓住了！星星在跟我眨眼睛呢！
” 我看着她，笑着点头：“是啊，抓住了。今晚你就能看到最亮的星星了。” 那天晚上，小女拉着我的手，非要我陪她一起去看星星。我们搬了把竹椅坐在院子里，她紧紧地抱着那个瓶子，仰着头，一动不动地盯着夜空。夜风渐渐凉了下来，驱散了白日的燥热。
月亮升起来了，清冷的月光洒满了院子，也照亮了小女的脸庞。她静静地望着，似乎在与星空进行着无声的对话。过了好一会儿，她突然问道：“李爷爷，星星会冷吗？”我愣了一下，看着她被月光映照的侧脸回答：“星星在太空中，确实很冷。”小女缩了缩脖子，把手伸进那个空瓶子里，似乎想要给星星取暖：“那我把瓶盖盖紧一些，它们就不会冷了吧。”
她认真地拧紧了瓶盖，虽然我知道这没什么用，但我还是没说破。我只是轻轻拍了拍她的肩膀，就像在安慰一个脆弱的梦。“好，再紧一点，让它们暖和和的。”从那以后，她依然会蹲在老槐树下，继续收集各种玻璃瓶，只是不再是一个人了。
那个夏天，我经常会路过，看到她兴奋地向我展示她的新发明，有时候还会拉着隔壁的小伙伴一起，给那些复杂的“捕星人”装置当助手。那个夏天过去后，她一家搬走了，据说是因为父母工作调动，去了很远的地方。搬家那天，我正好在小区楼下买菜回来，看着搬家公司的卡车慢慢驶出，我站在原地，心中不免有些失落。
这时候，我看到一个瘦小的身影从楼道里冲出来，是小女。她没有哭，也没有闹，手里紧紧攥着那个用啤酒瓶和锡纸做的望远镜。跑到车边，把望远镜递给站在车门的妈妈，然后大声说："妈妈，你看！这是我抓的星星！"
我把它送给你，它会一直陪着你，不会冷的！” 妈妈愣了一下，接过望远镜，眼圈瞬间红了。她蹲下身，抱起小女，亲了亲她的脸颊，说了些什么。小女笑了，笑得那么开心，那么释然。车子开动了，卷起一阵尘土。
我站在原地看着那个小小的身影渐渐远去，直到变成一个模糊的黑点消失在街尾。转身回到老槐树下，蝉声依旧嘈杂，却让我内心莫名平静。弯腰捡起地上一片落叶，是小女刚才掉落的。叶脉清晰分明，纹理分明，像极了她那双清澈的眼睛。
我拿起蒲扇，轻轻摇了摇，看着那棵老槐树在风中沙沙作响，仿佛在低声诉说着那个关于星星、关于梦想、关于爱的故事。
