楼道里的感应灯坏了，昏暗的光线里弥漫着一股混合了陈旧油烟味和廉价雪花膏的怪味。我站在黑暗中，手里提着那个沉甸甸的、印着“为人民服务”红字的塑料袋，感觉胳膊肘都要被勒断了。说起来有意思，这袋子里装的不是什么贵重物品，全是王大姨从早市上抢购来的打折蔬菜和水果，有些甚至已经蔫头耷脑了。但在我手里，这袋子比我的命还重。“小张啊，慢点走，别把我的降压药压碎了。
楼上传来一声尖利的喊叫，紧接着是急促的脚步声。我下意识挺直腰板，挤出那个反复练习过的、略显生硬的笑容，大声回应："没事大姨，您慢点，我这就到了。"随着一声轻响，四楼防盗门打开，王大姨走了出来。她穿着一件色彩斑斓的碎花衬衫，领口低开露出深紫色蕾丝内衣，手里还握着一把折扇，用画着浓妆的眼睛上下打量着我。
“哎哟，我的好孙子。”王大姨一看到我，原本紧绷的脸瞬间舒展开来，那种热情简直能把楼道里的空气点燃，“看你累的，满头大汗的。快，把袋子给我，我来拿。” “大姨，您歇着，这袋子我提习惯了，沉点正好锻炼身体。”我一边说着，一边把袋子往上提了提，脚下的步子却诚实地加快了，生怕她真的抢过去。
王大姨撇了撇嘴，那动作活脱脱像电视剧里那些爱挑刺的婆婆。她没再争辩，反而走到我身边，自然地挽住我的胳膊，整个人软绵绵地靠在我身上。"你这小滑头，嘴上功夫倒是不错。"她拍了拍我的手背，手指修长，指甲涂着鲜亮的正红，指甲盖上还镶着几颗小钻，在昏暗的楼道里泛着幽幽的光。"走，上楼，今天大姨心情好，请你吃西瓜。"我们就这样一高一低地走着。
我成了她的依靠，就像一根木桩子，支撑着她的步伐；她像只八爪鱼，紧紧依附在我身上。这已经深深融入了我的生活，几乎成为我无法摆脱的习惯，甚至可以说，成了我的一种负担。事情的源头可以追溯到半年前，那时候我失业了，家里又突然遭遇变故，母亲住院，那时的我几乎一贫如洗，连母亲的住院费都难以筹齐。
王大姨是那个总爱管闲事、嗓门特别大的邻居，那天她主动帮我垫了医药费，还天天去医院给我妈送饭。我跪在她家门口哭得像个丢了糖的孩子，发誓要报答她。她只是淡淡地笑了笑，拍了拍我的头说："傻小子，报什么答，以后我就当多了个干儿子。我上楼下楼你给我提个包，行不？"我答应了。
我满头大汗地爬到六楼，拿出钥匙开门。王大姨一进门，就把折扇扔到沙发上，整个人瘫软下来，长长地舒了口气。她闭着眼睛，吩咐我：“小张，去把西瓜切了，给我切最中间那块，最甜的。”
我切着西瓜，目光随她的身影游移。她穿着拖鞋，光着脚丫踩在地板上，脚背上青筋像一条条蜿蜒的小蛇。过去，我总觉得这样的中年妇女俗不可耐，但现在，看着她那样理所当然地忙碌，我心里没有了半点反感，反而生出一种莫名的满足感。这感觉，大概就是人们常说的“舔”吧。
哇，西瓜端上来了！红瓤黑籽，汁水都流下来了。王大姨坐直了身子，拿起一块，根本没给我留，直接塞进嘴里，说："你也吃，别光看着我吃。"我拿了一块最小的西瓜，坐在她对面的小板凳上，小口小口地吃。王大姨一边吃西瓜，一边漫不经心地问我："小张啊，你那个工作怎么样了？"
“大姨，我刚刚找了份新工作，不过确实有点累。”不过实际上，我连面试都没去，每天就是在家打游戏，靠着之前的积蓄过日子。大姨听后点了点头，似乎对我的回答很满意，“累点好，这样就能明白赚钱的不容易了。”明天周六，我有点事要去市里，你能帮我个忙吗？
我心里突然一紧，意识到“苦日子”又要来了。我赶紧放下手中的西瓜皮，眼中充满了期待，生怕大姨会拒绝我。王大姨站起身，走到窗边，望着外面的车水马龙，眼神有些迷离：“我那个住在市中心高档小区的老姐妹，刘桂芬。”
她儿子国外，家里没人。我想着去给她送点我家做的酱牛肉，顺便聊聊天。但是，那个小区门口不让随便停车，我得把车停远点，还得走一段路。
你能不能开车送我去呢？我愣了一下，因为我没车。我有车吗？其实我也没车。我那辆二手的破捷达早就卖掉了，更别提了。
“大姨，我……我没车。”我低着头，盯着脚尖上的灰尘，声音越来越小。王大姨猛地转过身，脸上的笑容瞬间消失得无影无踪，取而代之的是一种我从未见过的阴冷。她走到我面前，居高临下地看着我，那双画着浓重眼影的眼睛里闪烁着寒光。“你说什么？
没车？怎么没车？我直接被震晕了，小张，你这人怎么说话的？你明明说有车，还说以后带你去兜风，你骗我啊！你骗我！我跟你说，你手里的钱，现在是真的一分钱都没有！我多想抱抱你啊，多想抱抱你啊！你这人，怎么这么没良心！
你手头紧吗？王大姨冷笑一声，一把抓住我的手腕，力气大得惊人，"你这西瓜吃得挺香啊！那酱牛肉呢，吃得也挺香的吧？"她猛地抓起桌上那盘酱牛肉，直接摔在地上，酱牛肉碎了一地，红色的肉汁溅得到处都是，甚至溅到了我的裤子上。
王大姨指着满地狼藉，眼神像在看一具尸体。"快去把地擦干净。"她突然开口，语气里带着一股子狠劲，"现在我跟你说，马上。擦不干净，今晚你就别想睡觉。"我盯着地上那块酱牛肉，心里一阵发紧。那是我花五十块买的，想着讨好你才买的。
王大姨眼中，那东西简直连狗食都不如。我低着头，小心翼翼地从抽屉里拿出抹布，开始擦拭地上的污渍。手指微微颤抖，泪水在眼眶里打转，我努力忍住，不让声音传出，生怕被王大姨听到。“别忘了那点油渍！”
王大姨在旁边不停地催促着，嘴里嘟囔着，我用力擦着手，指甲缝里全是酱牛肉的碎屑。那一刻，我感到深深的绝望，尽管我以为报答了她的恩情，却依旧摆脱不了那种卑微的关系。
我曾以为，只要我足够听话、顺从，就能换来一点尊重。可我却完全错了！王大姨看着我擦地，突然发出了一阵笑声。那笑声尖锐刺耳，让我浑身起了一层鸡皮疙瘩。
行了，差不多了。她踢了我一脚，那脚是真踢的，半年前的事了，那时候她在扶着我妈下楼，我提着包，她嫌我慢，那踢我的小腿的。然后布置厨房，把地拖了，拖完把碗洗了，把衣服晾了。她一屁股坐回沙发上，拿起遥控器打开了电视，说：“今晚我不做饭了，点外卖，把你那份也点了，要最贵的。”
我擦干手上的水，盯着她脸上厚厚的脂粉。她看起来格外高贵，仿佛与尘世隔绝。而我就像只随时可能被丢弃的蚂蚁。我默默拿起拖把开始拖地，拖把划过地板发出沙沙声，仿佛在嘲笑我的处境。
拖完地，洗完碗，晾完衣服，已经快十点了。我拖着疲惫的身体回到房间，躺在床上，看着天花板发呆。手机响了，是王大姨发来的微信：“小张，刚才那酱牛肉不错，明天给我再买点，我要送给刘桂芬尝尝。还有，明天早上七点，我要去早市，你六点半起床，给我做早饭，别给我吃稀饭，我要吃包子。
” 我看着手机屏幕，手指悬在屏幕上方，迟迟按不下去。我想回一句“我不干了”，或者“大姨你太过分了”。但我最终什么也没说。我默默地关掉手机，闭上眼睛。在黑暗中，我仿佛又看到了那个昏暗的楼道，那个沉重的塑料袋，那股混合着油烟味和雪花膏的怪味，还有王大姨那双画着浓重眼影的眼睛，正死死地盯着我。
我翻了个身，将头埋进被子里，压抑地叹了口气。六点半，闹钟准时响起，我像僵尸一样从床上爬起来，走进厨房，开始和面、调馅。王大姨那句“你个小滑头，嘴倒是甜”的评价又浮现在脑海里，想想，我还真是个小滑头。
我是个连自己都养不活的小滑头。我包好包子，蒸好，装进保温桶。看着窗外的天空慢慢变亮，我知道，新的一天开始了，我又要开始我那卑微的“舔”生活了。我提着保温桶，推开门，走进了清晨的寒风中。楼道里的感应灯依然没亮，我摸黑走下楼梯，手里提着的不仅仅是早饭，更是我那一点点可怜的自尊。
