我永远记得那个暴雨夜，雨点砸在脸上像刀子一样疼。我缩在山洞口的岩石后，看着手机屏幕上的时间：23:47。手机信号格已经变成黑色，连最基础的定位功能都失效了。三天前我为了拍摄短视频，跟着当地向导进山，结果在岔路口迷了路。现在手机电量只剩5%，而我身上的水已经浸透了冲锋衣。

"别动。"背后传来沙哑的声音。我浑身僵硬，看着暗处的影子缓缓靠近。是个穿着褪色工装裤的男人，脸上有道狰狞的疤痕，手里握着把生锈的铁锹。他身后站着三个同样打扮的人，眼神像动物园里盯着猎物的狼。

"你们是...？"我的声音发抖，后背抵着潮湿的岩壁。男人用铁锹尖挑起我的下巴，我闻到他身上有股陈年霉味。"我们是守山人，"他咧嘴笑，"你闯进不该来的地方了。"我这才注意到洞口的石壁上刻着密密麻麻的符号，看起来像是某种古老的文字。

男人的指甲缝里好像长了黑乎乎的黑斑，他敲了敲地面，"从你进洞到现在，整整14天了。"我愣住了。三天前的暴雨夜，我确实迷了路，但怎么会在洞里待了十一天？手机显示今天是9月12日，可我记得今天是9月3号。男人突然拽着我往洞里走，他的工装裤下面露出了一截烧焦的腿，皮肤像树皮一样粗糙。

"别碰那些符号！"他低声说，"它们会吃人。洞里的空气又潮又冷，墙壁上泛着幽蓝荧光的苔藓。用手电筒照过去，无数细小的裂缝像无数只眼睛一样盯着我。那天清晨，我被绑在石柱上。

他用一种神秘的液体涂在我手上，我感觉到皮肤开始发烫。他笑着晃动着酒瓶，神秘地告诉我这是守山人的秘方，能让人忘记时间。我这才意识到，手机显示的日期和实际天数不符，原来我已经被困在这里整整十四天了。洞里的声音越来越奇怪，时而像流水声，时而像金属碰撞，时而又像是有人在低声说话。

夜深人静时，我忍不住用指甲在石壁上刻下"救我"，结果第二天发现字迹模糊不清，仿佛被某种神秘液体侵蚀。听那男人说，这是"守山人的诅咒"，但我并不信。毕竟，我确实被困在这里。到了第七天，开始出现幻觉，洞口的树影摇曳不定，我看到一个穿红裙子的女孩在奔跑，而她的影子却朝相反方向移动。当我冲过去时，却只看到自己的影子在墙上摇晃。

他说那是"时间的错觉"，可我知道他骗我。到了第十四天的早晨，我发现洞口的树影不再晃动。他站在洞口，手里握着一把生锈的钥匙。"该走了，"他笑了笑，"你终于想起来了。"我才想起，三天前的那个暴雨夜，我确实迷了路，但此刻我却觉得自己已经在这里待了十四天。

男人突然将钥匙塞进我胸前的口袋，我感到一阵刺痛感，仿佛有什么东西在蜇咬我的皮肤。当手电筒的光束扫过洞壁时，那些符号突然亮了起来。我看到无数个自己在不同的时间点重复着同样的动作，就像被锁在一个永无止境的时间循环里。男人的声音突然变得清晰："你不是个，也不会是成为一个。"他的身影开始扭曲，就像被某种无形的力量撕裂一样。

我转身狂奔，洞内的回声像无数只手在抓挠我的耳朵。当我终于冲出洞口时，阳光刺得我睁不开眼。手机显示的时间是9月3日，而我分明记得三天前的暴雨夜。我瘫坐在地上，看着远处的山峰，突然明白自己可能永远困在了那个山洞里。