那年春天，我总在图书馆三楼的窗边遇见他。他总坐在靠窗的你知道吗张木桌，面前摊着素描本，铅笔在纸上游走时会发出沙沙的声响。我次注意到他，是因为他总把橡皮削成小方块，边角整齐得像被尺子量过。"你画的是什么？"我忍不住问，那天他正对着窗外的樱花树。

他抬头时，我才发现他睫毛上沾着细碎的光，仿佛雪地上的萤火虫。"是去年冬天的雪。"他合上素描本，手指还残留着铅笔灰，"现在春天了，但树上还有积雪。"我这才注意到他画的是一棵歪脖子老树，枝桠上凝结的冰晶在阳光下泛着蓝光。后来才得知他叫林深，是美术系的研究生。

他总说画室里有一只猫，但实际上都是画稿。画室里总是满地都是画稿，还有半杯冷掉的咖啡。直到那天下大雨，我拿着伞站在画室门口，透过雨幕看到画师正在把画架搬到屋檐下。"进来吧，雨太大了。"他没抬头，手指在画布上轻轻涂抹着什么。我这才发现，画里的人居然是我——站在图书馆窗边读书的样子，只不过画中的我穿着蓝色校服，而画师画的是去年冬天的雪景。

"怎么知道呢？"我话还没说完，他突然转身，水珠还挂在发梢上。他手里的不是画笔，而是一把伞，伞骨上缠着细小的冰晶。"可我画了二十七幅你的侧脸，可是一到一半就下起了雨，画不下去。"我这才发现，画纸上全是雨痕，就像被泪水浸透了一样。

那年夏天，他突然无影无踪地消失了。画室的门被锁得严严实实，墙上挂着一幅他雨中站姿的素描——背影挺拔，仿佛身后是翻涌的乌云。后来我才知道，他去了北方的美术学院，而我们画室的猫却始终未见踪影。去年在旧书店翻到一本素描本，扉页上写着"给某个在雨天相遇的人"。翻开来看，画着棵樱花树，树干上刻着2012年4月5日。

说实话一页的空白处，有一行小字："春天的雪，终会化成春天的雨。" 此刻我站在画室门口，窗外的雨又落下来。远处的樱花树在雨中摇曳，像极了那年春天的光。