那天下着小雨,我站在老房子的阳台上,看着楼下便利店的灯光在雨幕里晕开。手机屏幕还亮着,是安小发来的消息:"你还在吗?"我摸了摸口袋里的咖啡杯,杯底还残留着她最爱的焦糖玛奇朵的香气。三年前的冬天,我们也是这样在雨里相遇。那天她抱着一摞旧书站在便利店门口,湿透的刘海贴在额头上,手里还攥着半块融化的巧克力。

"能帮我把这袋薯片拿进去吗?"她仰着头看我,睫毛上还挂着水珠。我接过袋子时,她突然说:"你该不会是来收保护费的吧?"说完自己先笑出了声,笑声里带着某种我至今记得的甜。我们就这样在雨天认识了,后来在雨天分手。
那天,她穿着那件墨绿色的毛衣,站在咖啡馆的玻璃窗前,手指轻轻摩挲着杯沿,眼神迷离。"你知道吗?"她忽然轻声说道,"昨晚我梦见自己变成了你的影子。"我注视着她眼中闪烁的泪光,心中涌起一股莫名的感动,或许这就是我们故事的开始。离婚协议书签在春天,那年樱花开得格外早,安小正将一块蛋糕放进冰箱,而我则在电脑前发呆。
她转身时带起的风里有杏仁饼干的甜香,"你是不是又在想那些事?"她没看我,只是把钥匙放在桌上。我这才发现她已经把我们的合照从相框里取出来了。后来我开始在凌晨三点起床,把咖啡杯里的咖啡喝完,再重新倒满。安小则在每周三下午去健身房,她总说那是为了"找回失去的自己"。
我们像两列错轨的火车,在各自的轨道上继续前行,却总在某个雨天不期而遇。上周五,我在便利店买烟时看见了她。她穿着那件墨绿色毛衣,但这次是搭配黑色短裙,发尾染成了栗色。"你还是喜欢喝焦糖玛奇朵?"她笑着递给我纸巾,我这才发现她手里还攥着半块巧克力。
我们站在雨里,像极了三年前的初遇。"你最近在忙什么?"她问。我看着她睫毛上凝结的水珠,突然想起离婚那天她也是这样站在雨里,说要去看心理医生。"我在学做咖啡,"我说,"但总做不好焦糖玛奇朵。
她笑起来,眼角的细纹里还藏着当年的光。我们聊到天黑,便利店的灯光把我们的影子拉得很长。安小突然开口:"你知道吗,我最近总梦见自己变成了你的影子。"我看着她眼里的水光,突然意识到这或许就是我们故事的延续。离开时,她往我手里塞了块巧克力。
"下次见面,"她说,"别再喝咖啡了,我给你带蛋糕。"我握着那块巧克力,突然想起离婚那天她也是这样,把一块蛋糕塞进我手里。雨还在下,但这次我握着的不是咖啡杯,而是她送的巧克力。远处的霓虹灯在雨幕里闪烁,像极了我们曾经错过的那些星光。