我记得那天是秋天，公园里的银杏树开始泛黄。老张头总爱在这个时候来公园散步，手里还拿着一朵白菊花。他说这是给老伴儿的，她最爱这个季节的花了。"还记得我们你看啊次来这里吗？"老张头摸了摸胸前的口袋，里面装着一张泛黄的照片。

照片上，老伴儿穿着淡蓝色的连衣裙，站在那棵最大的银杏树下，笑得眯起了眼。那时候他们刚结婚不久，日子虽然不富裕，但两人总能找到快乐。每个周末，老伴儿都会给他织毛衣，而他则会去市场买来新鲜的水果。他们会在阳台上看日落，听收音机里的评书，偶尔也会去公园散步。"那时候啊，她总说我走得慢，嫌我跟不上她的脚步。

老张头笑着摇摇头，眼角的皱纹像一道道年轮，诉说着岁月的痕迹。他从口袋里掏出那朵白菊，小心地别在胸前的纽扣上。老伴儿生病是在去年冬天。那天下着大雪，老张头顶着风骑着自行车，载着老伴儿去医院。路上，老伴儿的手紧紧攥着他外套的衣角，指甲都快嵌进肉里了。

"别担心，很快就到了。"他一边安慰她，一边自己也加快了脚步。医院走廊里消毒水的味道很重，老伴儿却出奇地安静，这种安静让人心里发慌。医生说她需要住院治疗，老张头就整夜守在病房外的长椅上。那天晚上，那一刻，他感到了害怕，害怕会失去这个相伴了半辈子的人。

老张头望着远处的花坛，眼中流露出一丝恍惚。他说，"你知道吗？她住院那段时间，我每天都会来公园散步。总觉得她还站在这里，等我去接她回家。"随着夕阳西下，公园里的游客也渐渐散去。

老张头还是那样站着，依旧在那棵银杏树下。风吹过，树叶沙沙作响，像是在低语着什么。忽然间，远处传来一阵熟悉的脚步声。

老张头抬起头，看着老伴儿拄着拐杖一步一步向他走来。老伴儿脸上挂着淡淡的笑容，眼角的皱纹比记忆中更深了。听老伴儿说是这样，我每天都来这里等他。老伴儿轻声说，带着一丝责备，又带着一丝温暖，我答应你，一定会好好活下去。

" 老张头的眼眶湿润了，他走上前，接过老伴儿手中的拐杖。"走吧，回家。" 夕阳的余晖洒在他们相依的身影上，像是给这个关于等待的故事画上了一个温暖的句号。