那年夏天的雨来得格外突然。我站在便利店门口，看着雨水顺着玻璃幕墙蜿蜒而下，把街边的霓虹灯牌冲得模糊不清。手机屏幕显示着"王源"的名字，对话框里躺着一句"你到哪了？"。我抹了把脸上的雨水，突然想起三年前那个同样潮湿的下午。

当时我刚从艺校毕业，抱着一盒冰淇淋站在地铁口，被暴雨淋得透湿。穿着白衬衫的少年从伞下探出头，把伞柄塞进我手里，自己却淋得像个落汤鸡。"你该不会是来送外卖的吧？"他笑着问，鼻尖还沾着冰淇淋的奶油。我这才发现他手里攥着一个塑料袋，里面躺着两支冰淇淋。

我刚从便利店走出来，这盒是给你的。那天，我们挤在便利店的塑料凳上，看着雨幕里飞驰的车灯。他教我怎么区分不同口味的冰淇淋，说草莓味像是初恋，巧克力像是暗恋。我问他为什么知道这么多，他指着窗外的雨说：我每天都要等雨停，才能看见街角的冰淇淋店。后来，我们成了形影不离的好朋友。

他总说我吃冰淇淋时像只贪吃的猫，我则说他总把一口留给别人。直到那天在录音棚，他突然说："你知道吗？我最怕的不是下雨，是下雨天突然停电。" 我愣了下，看着他手忙脚乱地摸手机充电器。他手心全是汗，发梢还粘着几滴水珠。

"我带了备用电池，"他从口袋里掏出个皱巴巴的塑料袋，"但是..."他突然红了脸，"你别笑话我，我其实..." 我笑着打断他，"你该不会是想说你带了备用电池，却忘了充电？"他咬着嘴唇点头，像个做错事的孩子。我们坐在录音棚的地板上，他教我如何用手机录音，说这是他偷偷学的技能。那天的雨又下了起来，但我们谁都没提。现在看着手机屏幕上的消息，我突然想起那个雨天。

便利店的灯光透过雨幕，把我们的影子拉得很长。他手里的冰淇淋融化了一半，却固执地不肯扔掉。"你知道吗？"他突然说，"我每次下雨天都会买冰淇淋，因为..." "因为下雨天最适合吃冰淇淋了？"我笑着接话。

他却摇摇头，"因为下雨天，总有人会突然给你一个惊喜。"说完他掏出手机，屏幕上是张照片——我们挤在便利店的合影，背景里是雨中的霓虹灯。我望着窗外的雨，突然觉得这个夏天的雨格外温柔。那些被淋湿的时光，那些来不及说出口的话，都变成了记忆里最甜的冰淇淋。