那是个暴雨倾盆的夜晚，我蜷缩在疯人院的天台角落，看着雨水顺着铁皮屋檐砸在水泥地上。手机屏幕亮着，显示着"求生者阵营胜利"的字样，但我的手指却在颤抖。这已经是本周说真的次被监管者"机械师"抓住，而他此刻正站在对面的雨幕中，手里握着那把标志性的机械臂。"你又在躲了。"他的声音混着雨声传来，"每次遇到我，你都像老鼠一样缩在角落。

我紧握着手中的求生者武器——一把刀刃上还带着上周与"红蝶"搏斗时留下的血迹的破旧手术刀。"你永远不懂，"我咬牙切齿地说，"我们这不是在玩游戏。"他突然笑了，那笑容让我恍然回到了三年前。那时我们还是队友，他穿着那件破旧的白大褂，我背着医疗箱，我们在疯人院的走廊里一起对抗"园丁"。现在他站在监管者阵营，而我却成了求生者，这种对立，就像我们当年在游戏里常说的那样："你永远不懂我，就像我永远不懂你。"

还记得那天吗？他向前迈出一步，雨水沿着他的机械臂滴落，提起那段往事，“你说要成为最厉害的求生者，要让所有监管者都臣服。”那时记忆如同潮水般涌上心头，我们确实在游戏里展开了激烈的对决，他逼我到墙角，而我则用手术刀划伤了他。我苦笑着摇了摇头，“你总是这样，明明是队友，却总想把对方逼到绝境。”

" "现在你成了敌人。"他的机械臂发出咔嗒的声响，"但你知道吗？每次你被我抓住，我都会想起那个下午。" 雨声突然变得巨大，仿佛整个世界都在轰鸣。我看着他眼中的光芒，那不是敌意，而是某种更深的执念。

"你到底想要什么？"我颤抖着问。"我要找到那个躲在角落里的你，那个在游戏里总是躲着的你。"他向前走来。我突然笑出了声，笑声中带着哭腔："你以为我真的在躲着吗？

我是在等你。等你找到那个真正想保护的人。" "什么？"他愣住了。"你记得吗？

"我举起手术刀，"上周三，你救了那个被'空军"追杀的求生者。那天你明明可以抓他，却选择救他。" 他瞳孔微缩，机械臂的齿轮突然发出刺耳的摩擦声。"你怎么..." "因为那个求生者，"我大笑起来，"就是三年前的你。"