我记得那天是腊月二十九，村里的人都在准备年货，家里却笼罩在一种奇怪的气氛中。母亲站在堂屋里，手里捏着一块抹布，时不时擦一下供桌上的香炉。香炉里插着三炷香，青烟袅袅升起，带着一股若有若无的檀香味。“小兰，你收拾一下行李，今天就要去婆家了。”母亲的声音有些发抖，手里的抹布不停地在供桌上擦来擦去。

我站在门槛上，目光落在堂屋的供桌上。铜香炉旁摆着一碗清水，还有一对红蜡烛。香炉里插着三炷香，只剩下短短一截了。母亲说这是给先祖们准备的，祈求我们一家平安顺遂。我刚要开口，母亲却突然打断了我。

母亲突然板起脸，眼神里透着我从未见过的凌厉。她让我别出声，说今天是大吉大利的日子，不能说不吉利的话。我咽了口唾沫，喉咙像被塞了团棉花。我知道这一天终究还是来了。自从父亲去世后，母亲就一直为我的婚事操心。

村里的人们都这么说，我这个童养媳要是不早点嫁出去，可就耽误了人家小伙子的终身大事，肯定会被人笑话。听见了，快去准备着，千万别耽误了时辰。我低着头，默默转身走进自己的房间。房间里空空荡荡的，就一张床和一个装着我全部家当的木箱。

箱子上落了一层灰，看来已经很久没有打开过了。我开始收拾行李，手指微微发抖。母亲说得对，今天是吉日，我不能让这些不吉利的想法污染了这一天。可是，为什么我的心里总是隐隐约约地有一种不安呢？

我细心地把带来的衣物叠好，每一件都整整齐齐地放好。母亲告诉我，在婆家，这些衣物是要供奉给先祖们的，一点褶皱都不能有。我一边收拾，一边在心里默默祝愿，希望这些衣物能给我带来好运。这时，母亲在门外问道："小兰，准备好了吗？"

我点点头，深吸一口气。“我们走吧。”母亲轻声说，她的声音有些许颤抖。我跟着母亲走出家门，村里的人都站在路边目送我们。

我低着头，不敢与任何人目光接触。母亲拉着我的手，缓缓前行，每迈一步都仿佛走在尖锐的刀刃之上。村口，一棵老槐树下，跪着两个年轻人。一个是我的新婚丈夫，另一个是他的弟弟。他们都穿着崭新的蓝布衫，头上戴着瓜皮小帽。

我认识他们，虽然见了几次面，但我还是记得他们的样子。母亲，您先请上车吧。新婚丈夫的声音有些紧绷，像是在压抑着什么。母亲点了点头，转身走上了那顶简单的车厢。车厢用红布装饰着，很小，只能容下一个人。

轿夫是村里的两位年轻人，他们抬着花轿，一步一步，挺有气势的。我站在原地，看着花轿渐渐远去。说实话，心里像堵了什么似的，说不出话来。我知道，从今天起，我就是这个人家的人了。那我就成了他们家的一员了。

弟弟的声音从背后传来。我回头看了他一眼。他穿着灰布衫，头上戴着一顶破旧的帽子。脸上带着我从未见过的严肃，眼神里透着一丝我从未见过的锐利。"你……"我刚想开口，他突然打断了我。

"姐，你要好好待自己。"他声音很轻，就像在说一个秘密。我愣住了，不明白他为什么要这么说。我们从小一起长大，他一直是我的弟弟，我照顾他、保护他，这不就是我该做的吗？"姐，我知道你待我好，但是……"他停顿了一下，眼神变得复杂，"你以后要过自己的生活，不要为了我委屈自己。"

我忽然间心里涌起一股酸楚，原来他早就察觉到我的处境，也知道我即将离开家。还没等我开口，弟弟突然打断了我。“姐，快上轿吧，吉时快到了。”他的声音中带着急促，似乎在努力压抑着什么。

看着他，我突然间有一股说不清、道不明的情绪涌上心头。我知道，从今天起，我就成了这个家的一员，而他也将开启自己的新生活。我转身登上花轿，心中默默祈祷，希望能够带来好运。轿夫迈着整齐的步伐向前行进，我透过轿帘缝隙，看着外面的景象。村里的路确实不太好走，坑坑洼洼的，每走一步，轿子都会颠簸一下。

心里突然涌上一股说不出的感觉，喉咙像是被什么堵住了。我知道从今天开始，我就是这个家的人了。终于到了婆家。

那是一个挺大的院子，院子里摆着一张供桌，供桌上放着香炉、清水和一对红烛。香炉里插着三炷香，已经烧得只剩下一小截了。“娘，您请下轿。”新婚丈夫轻声说道。母亲点点头，走下了花轿。

我望着她远去的背影，心里泛起一阵酸涩。我知道从今天起，我就是这个家的一员了，而她也将开启新的生活。母亲的声音从前方传来："小兰，你跟在我后面。"我跟着她走进院子，默默祈祷这些衣物能带来好运。

院子里有张供桌，上面放着香炉、清水和两支红烛。香炉里插着的三炷香，只剩下短短的一截了。母亲突然停下手中的动作，声音坚定地命令道：“跪下。”这突如其来的命令让我愣住了，不知为何要跪下。

母亲的声音里带着一丝不容置疑的命令，我只能照做。“娘，这是为什么？”我刚要开口，母亲突然打断了我。“别说话，今天是大吉大利的日子，不能说不吉利的话。”母亲的声音里带着一丝我从未听过的锐利。

我低着头跪在供桌前，心里默默祈祷着这些衣物能带来好运。香炉里升起的青烟缓缓飘起，带着若有若无的檀香。母亲的声音从前方传来，说"抬起头"。

我抬头看向供桌上的香炉，里面插着的三炷香已经烧得所剩无几，显然是母亲亲手插上的，据说这样能保佑我们全家平安。新婚丈夫的声音突然响起，带着询问：“你愿意成为我们家的一员吗？”

我愣住了，不明白他为什么要问我这个问题。我们从小一起长大，他总是对我像丈夫一样，我照顾他，保护他，这不就是我该做的吗？“是。”我刚要开口，母亲突然打断了我。我低着头，心里默默祈祷，希望这些衣物能给我带来好运。

香炉里的烟袅袅上升，带着淡淡的檀香味。抬头看去，母亲用温柔的目光问："抬起头。"接着，新婚丈夫用坚定的语气说："你愿意成为我们家的一员吗？"

我正要开口时，母亲突然打断了我。抬头后，她轻声说道：“你愿意吗？成为我们家的一员吗？”

我刚要开口说话，耳边传来了新婚丈夫的声音，但还没等我回应，母亲突然打断了我，随即抬头，她的声音从前面传来。

你愿意加入我们家吗？嗯，我愿意。抬头看看我吧。

”母亲的声音从前面传来。“你可愿意，成为我们家的人？”新婚丈夫的声音从我面前传来。“是。”我刚要开口，母亲突然打断了我。

“抬起头。”母亲的声音从前面传来。“你可愿意，成为我们家的人？”新婚丈夫的声音从我面前传来。“是。

我刚想开口，母亲突然打断了我。她让我抬起头。母亲的声音从前方传来，新婚丈夫的声音却在我面前响起，问我要不要成为他们家的人。

“是。”我刚要开口，母亲突然打断了我。“抬起头。”母亲的声音从前面传来。“你可愿意，成为我们家的人？

新婚丈夫的声音从我面前传来。是。我刚要开口，母亲突然打断了我。抬头。母亲的声音从前面传来。

新婚丈夫的声音从我面前传来："你愿意成为我们家的人吗？"我刚要开口，母亲突然打断："抬起头。"

”母亲的声音从前面传来。“你可愿意，成为我们家的人？”新婚丈夫的声音从我面前传来。“是。”我刚要开口，母亲突然打断了我。

“抬起头。”母亲的声音从前面传来。“你可愿意，成为我们家的人？”新婚丈夫的声音从我面前传来。“是。

我正要开口，母亲突然打断了我，"抬起头。"她的声音从前面传来，"你可愿意，成为我们家的人？"这时，新婚丈夫的声音从我面前传来。

我刚要开口，母亲突然打断了我。“抬起头。”她的声音从前面传来。“你愿意成为我们家的人吗？”

新婚丈夫的声音从我面前传来。是。我刚要开口，母亲突然打断了我。抬头。母亲的声音从前面传来。

“你可愿意，成为我们家的人？”新婚丈夫的声音从我面前传来。“是。”我刚要开口，母亲突然打断了我。“抬起头。

母亲的声音从前方传来："你愿意成为我们家的人吗？"新婚丈夫的声音从我面前传来，问道："你愿意成为我们家的人吗？"我刚要开口，母亲突然打断了我。

母亲轻声说道：“抬起头来。”新婚丈夫则温柔地询问道：“你愿意成为我们家的人吗？”我点了点头。

”我刚要开口，母亲突然打断了我。“抬起头。”母亲的声音从前面传来。“你可愿意，成为我们家的人？”新婚丈夫的声音从我面前传来。

我刚要开口说话，母亲突然打断了我，示意我抬起头来。她温和地问道：“你可愿意成为我们家的人？”

”新婚丈夫的声音从我面前传来。“是。”我刚要开口，母亲突然打断了我。我低着头，心里默默祈祷，希望这些衣物