那年我十岁，跟着父亲去村头老槐树下听故事。曲高峰蹲在石板上，烟袋锅子磕着青苔斑驳的砖缝，说他年轻时在后山挖过一窖古墓。他讲到半截，突然把烟袋往地上一磕，烟灰簌簌落进枯叶堆里，像撒了把黑芝麻。"那年腊月二十三，我扛着铁锹往山里走。天快黑透了，山道两边的野坟头都冒了青烟。

他忽然压低了声音，用手指在石板上划拉出一道裂痕，"你猜我刚才看见啥了？" 我下意识地缩了缩脖子，父亲却笑着接话："老曲你又在整蛊人呢。"但接着他说，那天他看见一个穿红棉袄的妇人，头上缠着白布，站在墓碑前烧纸钱。纸灰飘到他脸上，烫得他直往后缩。后来我才明白，那年冬天村里有个孕妇难产去世，临产前说梦见自己被埋在土里，结果没多久就去世了。

Cur高峰说他后来在墓穴里挖出半截红棉袄，袖口绣着"春燕"两个字。那年春天，村里孩子总说听见坟头飘来纺车声。去年清明，我跟着他去扫墓。山路上雾气缭绕，他忽然停住脚步，指着远处说："你瞧那棵歪脖子槐树。"我顺着望去，树干上歪歪扭扭刻着"春燕"两个字，树根处还露出半截红布。

"那是我娘。"他声音发颤，"临终前，她让我等春燕回来。"我这才想起，每年清明他都会在树下烧纸钱，纸灰被风吹到墓碑上，像蝴蝶一样盘旋。那天夜里，我被一阵纺车声惊醒。月光从窗缝漏进来，照见墙上晃动的影子。

我屏住呼吸，看见影子在墙上织成一张网，网中央站着个穿红棉袄的妇人。她转身时，我注意到她后颈有道陈年旧疤，形状像只断了翅膀的燕子。"别动。"曲高峰的声音从身后传来，他手里握着把生锈的铜锁，"你看到的，是娘当年的魂。"他突然剧烈咳嗽起来，嘴角渗出黑血，"她等了我三十年，终于等到春天了。"

" 我这才发现他脖子上也有道相似的疤痕，只是比墙上的影子淡得多。他颤抖着打开铁皮盒子，里面躺着半截红棉袄，袖口的"春燕"二字在月光下泛着幽蓝的光。