墨水的味道。那是顾淮卿最熟悉的气味，混合着淡淡的松节油和陈旧纸张的霉味。只要闻到这个味道，他的思绪就会像断了线的风筝，飘回那个蝉鸣聒噪的夏天。那时候，景琛总是把墨水打翻在顾淮卿刚洗好的白衬衫上，一边傻笑一边说：“淮卿，你以后肯定是个大画家，我是个大麻烦。” 现在，这个“大麻烦”站在了顾淮卿那扇斑驳的木门前，浑身湿透，手里提着一只看起来很重的行李箱。
那是深秋的一个傍晚，江南的雨总是下得缠绵悱恻，像是要把这座城市里所有的秘密都淋湿。顾淮卿刚结束了一场漫长的画展，正准备关店门回家。他穿着一件深灰色的羊毛大衣，围巾随意地系在脖子上，手里把玩着那串沉甸甸的铜钥匙。门铃响了，急促得有些失礼。顾淮卿皱了皱眉，心想这雨下得这么急，谁还会在大街上晃悠。
他走到门边，透过猫眼向外望去，被门外那个高瘦的身影吓了一跳。雨水顺着他凌乱的发梢滴落，在地毯上留下一片小水渍。顾淮卿打开门，一股夹杂着雨丝的冷风扑面而来，吹得他的大衣下摆沙沙作响。他轻声唤道：“景琛？”声音里带着一丝紧张，仿佛喉咙被什么卡住了，说不出话来。
景琛抬起头，他的脸上虽然带着一贯的玩世不恭的笑容，但眼角和额头上的细纹却透露出岁月的风霜。他的眼睛依然炯炯有神，闪烁着锐利的光芒。他咧嘴一笑，露出洁白的牙齿，牙齿微微颤抖着，说：“好久不见，淮卿。我忘了带伞，能借个地方避避雨吗？”顾淮卿微微侧过身，让出一条路来。
景琛像只流浪狗似的溜进来，甩了甩身上的水。屋里的暖气瞬间驱散了寒意，可他站在玄关的旧地毯上，把那只沉重的行李箱放在脚边，发出"咚"的一声闷响。顾淮卿从架子上取下干毛巾扔过去，随口说道："说起来挺有意思的，三年了。我以为你早就在那个所谓的'西部大开发'里发了财，成了什么大老板，怎么会跑到我这破巷子里来淋雨。"
景琛接过毛巾，胡乱擦了下头发，眼神有些闪躲："发财没发财不知道，反正老板没当成，倒是欠了一屁股债，被合伙人卷跑了。我想着，总得找个地方躲一躲，或者……干脆了结。"顾淮卿的手顿了顿，转过身看着他："死？你那点小钱也值得你寻死觅活？" "不是钱的事。"
景琛把毛巾扔在沙发上，一屁股坐下去，长叹一声，“淮卿，我只是想回来看看。看看我们以前住过的地方，看看你还在不在画画。”顾淮卿没说话，走到酒柜前，倒了两杯红酒。红色的液体在玻璃杯里轻轻晃动，就像那晚他们分手时的天空一样。“喝一杯吧。”
”顾淮卿把其中一杯递过去。景琛接过酒杯，一饮而尽，辛辣的液体顺着喉咙烧下去，让他稍微清醒了一些。他看着顾淮卿，突然开口：“你恨我吗？当年我一声不吭就走了，连句再见都没说。” 顾淮卿正在倒酒的手微微一顿，酒液溅出了几滴，落在他的手背上，凉凉的。
他放下酒瓶，转身面向景琛，目光深邃。顾淮卿轻笑一声，语气中带着一丝嘲讽，“那时候你正忙着闯荡你的江湖，而我却在忙着应对生活的种种。恨，对我来说，那时候太过奢侈，我只有遗憾。”
景琛紧紧抓住了这个词，仿佛抓住了救命稻草。他刚开口，顾淮卿便急促地打断了他：“怎么了？”景琛随即站起身，缓缓逼近顾淮卿。屋内昏黄的灯光下，两人的影子拉长，交织在一起。他身上带着潮湿的寒气和淡淡的烟草味，这味道曾让顾淮卿着迷，但后来却被有意忽略。
“你为什么不接电话？为什么不回信？”景琛的声音低了下来，带着一丝颤抖，“淮卿，你知道吗？这三年我走了很多地方，去过西藏，去过云南，但我总觉得心里空落落的。就像……就像身体的一部分被挖走了。
” 顾淮卿看着眼前这个男人，那个曾经和他同吃同住、在宿舍里抢被子吃的男人。岁月在他脸上刻下了痕迹，让他看起来更加成熟，也更加让人心疼。“我以为你不需要我。”顾淮卿终于说出了心里的话，声音有些沙哑，“你总是那么耀眼，像太阳一样。而我，只是个在角落里画画的影子。
我怕我靠近你，会把你灼伤。” 景琛愣住了，他的眼眶红了。他猛地伸出手，一把抓住了顾淮卿的肩膀，用力得像是要把对方揉进自己的骨血里。“淮卿，你瞎啊！”景琛吼道，眼泪却不受控制地流了下来，“你不知道吗？
没有你的画，我走到哪里都是黑的。我拼命地赚钱，拼命地喝酒，就是为了让你看到我也能活得很好。但我发现，我做不到。我做不到没有你。” 顾淮卿感到肩膀上一阵酸涩，他反手抱住了景琛。
两人的拥抱有些生涩，有些用力，仿佛要把这三年缺失的时光都补回来。窗外的雨下得更大了，雷声隐隐滚过。屋内的空气仿佛凝固了，只有两人的呼吸声和心跳声交织在一起。“景琛，”顾淮卿把脸埋在景琛的颈窝里，闻着那股熟悉的气息，喃喃自语，“如果你只是回来躲债的，那我养你。” 景琛的身体僵了一下，放松下来，把下巴抵在顾淮卿的头顶，轻声说道：“别，太丢人了。
等我缓过来，我一定会重新站起来。随你便。顾淮卿松开手，擦了擦眼角，说先去洗个澡，衣服在柜子里，是我以前留下的。别碰我的画笔，那是我的命。遵命，老板。
”景琛破涕为笑，那种熟悉的痞气又回到了他的脸上。那天晚上，他们聊了很多。聊大学时的糗事，聊各自的遭遇，聊未来的打算。直到深夜，景琛才洗完澡出来，换上了顾淮卿宽大的旧毛衣，看起来像个大号的玩偶。顾淮卿坐在书桌前继续画画，景琛则蜷缩在沙发里，抱着顾淮卿的抱枕睡着了。
月光从窗户斜斜地照进来，将景琛的面容染上一层柔和的光晕，整个人都沉浸在静谧中。顾淮卿放下笔，望着熟睡的景琛，嘴角不自觉地浮现出微笑。他轻轻起身，走到沙发边，拿起一条干毛巾，小心翼翼地盖在他身上。"睡吧。"他轻声说道。
天刚亮，雨停了。阳光透过云层洒在巷子里，给青石板路镀上了一层金边。景琛是被一阵香味唤醒的。他迷迷糊糊地睁开眼，发现自己正躺在顾淮卿那张舒适的单人床上，而不是沙发。而顾淮卿正站在窗边，背对着他，正在给一盆绿萝浇水。
“你醒了没？”顾淮卿端着热乎乎的豆浆，笑眯眯地问。他递过杯子，语气里带着关心，“是楼下早餐店刚买的，趁热喝，别凉了。”景琛整个人都醒了似的，被子都滑落下来，露出宽阔的肩膀。他骨节发出咔咔的声音，懒洋洋地伸了个懒腰，“淮卿，你真是个人性的东西，对吧？”“少贫嘴，别嘴贱。”
顾淮卿递给他一杯豆浆，“看完这杯豆浆，你得赶紧下楼去看看有没有招工的。我的画室需要个助手，如果你愿意，就来帮帮忙。”景琛接过豆浆，感激地望着顾淮卿，眼神中充满了决心：“好的，这次我一定不离开。”顾淮卿微笑着，转身回厨房，“就这么定了。”
中午我想吃红烧肉，你来做。” “好啊！”景琛一口喝干了豆浆，跳下床，“包在我身上！” 顾淮卿看着景琛充满活力的背影，心里的大石头终于落地了。他知道，无论外面的世界如何风雨飘摇，有他在身边，这里就是最安稳的港湾。
阳光洒在顾淮卿的脸上，温暖而明亮。他拿起画笔，在画布上落下了一笔，那是新的一天的开始。
