我至今记得那个雨夜。路灯在玻璃窗上投下扭曲的光斑，像无数只睁不开的眼睛。我刚从便利店回来，裤脚还沾着泥水，却听见巷口传来断断续续的钢琴声。那声音像是从地底渗出来的，每个音符都带着潮湿的霉味。"又来了？

"我摸了摸口袋里的钥匙串，金属碰撞声在寂静的街道上格外刺耳。三天前也是这样的雨夜，我撞见隔壁老王家的门缝里透出幽蓝的光，他妻子的遗像在墙上晃动，仿佛随时会从相框里爬出来。此刻那琴声又响起来了，这次我清楚地听见了和弦的间隙里夹杂着女人的啜泣。我踩着积水往老王家走，靴子每踏一步都发出黏腻的声响。铁门半掩着，门轴转动时发出的吱呀声像是某种生物在呻吟。

您又在悄悄窥探我们家吗？老王的声音带着几分醉意和腐烂棉花的气味，从门后传出。他身穿满是机油的工作服，手中紧握着一截生锈的铁链。他问我，这房子为什么已经空置了二十年。我后退了一步，看到他身后的墙壁上长满了青苔，那些绿色的苔藓在月光下闪烁着诡异的光芒。老王突然举起铁链砸向门框，金属撞击木头的声音在耳边响起，那细微的碎裂声仿佛是暗夜中冰层破裂的声音。

三十年前，有个疯子在这里用钢琴制造了诅咒。他的声音突然变得沙哑，铁链指了指天花板，"每到午夜，那些音符就会变成活物，缠住所有闯入者。"我转身要跑，身后传来铁链拖地的声响。老王的影子在墙面上扭曲成某种怪异的形状，他举起的铁链末端突然迸发出蓝光。就在这时，我注意到他背后墙壁上有一道暗红色的裂痕，那形状分明是钢琴的琴键。

"别动！"他突然提高了声音，"你注意到那道裂缝了吗？就是他留下的记号。"话音刚落，整面墙突然渗出黑色的水珠，这些水滴一碰到地面就变成了细小的音符，在空中飞舞。这时我才注意到自己的脚踝上缠着一条透明的丝线，那线正随着琴声的节奏轻轻颤动。

老王露出一个奇怪的微笑，突然用铁链敲击门框，声音和琴声配合得完美。老房子开始产生共鸣，墙砖的缝隙里渗出黑色的水，汇聚成一面镜子，倒映着我身后无数个被琴声缠绕的自己。"这是个考验，"老王的声音和琴声混在一起，"只有能解开诅咒的人才能活着离开。"他用铁链指着我说："你听到了那首曲子的结尾了吗？"我低头看着脚踝上的丝线，突然想起三天前在便利店听到的那首曲子。

那旋律此刻在脑海中清晰浮现，我闭上眼睛，任由琴声在耳畔流淌。当一个音符消逝时，我听见了老王的惨叫，以及墙壁裂缝中传来的某种东西在苏醒的声音。