阳光透过老槐树的缝隙，斑驳地洒在水泥地上，空气中弥漫着一种混合了青草和干燥泥土的特有味道。八岁的我手里攥着一把小铲子，对着七岁的阿生喊：“快点挖！不然秘密就被猫偷走了！” 阿生正撅着屁股，用一根断掉的树枝费力地刨着泥土，嘴里还哼着不成调的儿歌，那副认真劲儿让我忍不住想笑。那时候我们谁也没想到，这一挖，竟然挖出了整整十年的光阴，还有那个关于“永远不分开”的傻气承诺。
说起来，我和阿生的关系一直都是挺有趣的。小时候，就是我的小跟班，他就是我的小帮手。只要我在院子里玩，他就像个影子一样贴着我。记得有一次，隔壁的小胖想抢我的弹珠，阿生二话不说，就冲了上去，虽然你看啊被小胖打得鼻青脸肿，但他回来时还跟我挤眉弄眼，说：“姐，那个扫帚太轻了，下次我扛个铁锹来。
那时候的我们，世界很小，只有那方小小的院子；快乐也很简单，一颗糖、一个游戏机就能让我们笑上一整天。那是在初中时发生的转变。阿生上初一那年，整个人像是变了一个人，变得不愿开口，还开始留起了长长的指甲和头发。他不再跟我分享学校里的趣事，反而开始嫌弃我带的零食太幼稚，嫌弃我穿的衣服不够潮。最严重的一次争执，是在初三那年的冬天发生的。
那天我考砸了数学，心情本来就烦躁，回家看到阿生正戴着耳机，把音响开得震天响，在客厅里随着节奏疯狂甩头。我忍不住吼了一句：“能不能安静点！你烦不烦啊！” 阿生猛地摘下耳机，那双曾经清澈的眼睛里此刻充满了愤怒和倔强。他把耳机重重地摔在沙发上，冷冷地说：“烦？
他满脸不耐烦，责怪我整天只知道学习，好像完全不在乎他的感受。一气之下，他猛地关上房门，将我和这个家隔绝在外。从那以后，我们陷入了漫长的“冷战”，家里变得异常安静，除了吃饭时，我们几乎没有任何交流。
我常常坐在窗前发呆，看着窗外的树叶从绿变黄，再变回绿，心里空落落的。我明明记得小时候他为了给我买生日蛋糕，能在寒风里站两个小时，可现在，我们却像是最熟悉的陌生人。直到高中毕业那个暑假，阿生突然对我说：“姐，我们回去看看吧。” 回去的路上，车子开得很慢。看着窗外飞速倒退的风景，阿生总是低着头，手指无意识地摩挲着衣角。
到了老房子，那棵老槐树还在，只是比十年前更高大了，枝繁叶茂，像一把巨大的伞罩住了整个院子。“就是这儿。”我指了指院子的角落，那里有一块稍微隆起的小土包。阿生点了点头，走过去蹲下身，从口袋里掏出一把钥匙——那是我们当年埋盒子时特意留的一把备用钥匙。他小心翼翼地挖开上面的浮土，露出了那个生锈的铁皮盒子。
盒子表面锈迹斑斑，显得有些破败。我深吸一口气，轻轻一按锁扣，“咔哒”一声，盒子应声而开。瞬间，仿佛时间倒流，眼前是一幅珍贵的画面：几张泛黄的纸条整齐地码放在里面，还有几个坏掉的玩具零件，以及一张皱巴巴的彩票。最上面是一幅画，画技虽显稚嫩，线条歪歪扭扭，却生动地描绘了两个小人：一个穿着裙子，一个戴着眼镜，旁边歪歪扭扭地写着：“未来的姐姐和弟弟，要永远快乐！”
我拿起那张画，指尖轻轻抚过纸面，眼泪不自觉地落了下来。"这画是你画的吧？"阿生的声音有些沙哑。我吸了吸鼻子，指着下面的纸条说："那时候我还在学画画，觉得自己画得特好。"
阿生凑过来念出声："阿生，你要听话，不许欺负我，也不许欺负别人。如果以后我们吵架了，就看看这个盒子，记得我们小时候的约定。"念到这儿他突然停住。沉默了好一会儿，他从口袋掏出一张皱巴巴的纸展开递给我。那是一张旧报纸，上面印着一张照片。照片里穿校服的男孩站在领奖台上，手里捧着一等奖的证书。
初三那年，我考了年级，可我爸不让任何人知道，尤其是你。阿生低头，声音很小，像是蚊子叫，“我觉得只有才行让你骄傲，我不想让你觉得我是个只会捣乱的坏孩子。”我愣住了，看着照片上意气风发的少年，又看看眼前有些羞涩的年轻人。原来那场半年的冷战，竟然是因为这个理由。
阿生从盒子里最底下的位置拿出了一个瓶子，那其实就是一个空汽水瓶，瓶子里装着几颗干瘪的糖果。他笑着说，这是小时候你给我的，你说吃了这些糖，就会变聪明。后来他才知道，那只是普通的水果糖。但是这些年，每到遇到困难或者撑不下去的时候，他就会拿出来看看，心想，如果你在，肯定会给我打气。
” 我们就这样坐在槐树下，打开了一瓶早就买好的啤酒，倒了两杯。夕阳的余晖洒在我们身上，把影子拉得很长很长。“姐，十年前你说要当大作家，要写很多很多书。”阿生晃了晃手里的杯子，“我现在在学计算机，以后可能写不了代码，但我会试着写写我们。” “好啊。
”我笑着碰了碰他的杯子，“那我等着你的书。” “”阿生突然想起了什么，从包里掏出一个精致的小盒子，“这是给你的礼物。虽然迟到了十年，但……生日快乐，姐。” 我打开盒子，里面是一条银色的项链，吊坠是一个小小的书签形状，上面刻着一行字：To My Sister。那一刻，所有的隔阂、误解、委屈，都在这个夕阳西下的下午烟消云散了。
说实在的，这十年里，我们虽然各自分处不同的城市，为了生计和梦想而奔波挣扎，可那份浓浓的亲情，始终都藏在那个铁盒子里，沉甸甸地压在心底。"走吧，回家吃饭。"我站起身，拍了拍裤子上的灰尘，"回家。"阿生跟在我身后，轻轻拉了一下我的衣角。
我们并肩走在回家的路上，脚步声轻快而笃定。路边的路灯一盏盏亮起，昏黄的光晕将我们的影子交织在一起，分不清彼此。风吹过树梢，发出沙沙的声响，像是在低声诉说着那些关于成长、关于爱、关于重逢的故事。
