那天晚上，我正蹲在城西老街的排水沟边，雨下得特别大。不是那种哗啦啦的雨，是那种闷得发烫的雨，空气里全是湿土味，像被泡过好长时间的旧棉被。我本来只是想拍个视频发朋友圈，说说这城西老街的“深夜奇观”——毕竟谁会相信，一条被水泥盖住的地下河道，会突然在夜里亮出某种奇怪的光？可我没想到，那晚真的看见了。雨水顺着铁皮屋檐流下来，砸在排水沟口，发出“噼啪”的声音。

我蹲在洞口，静静地看着那条被混凝土封住的暗道口。突然，水面上出现了一层薄雾，像被风吹开的薄纱。雾中隐约浮现出三个三角形的东西，一个在前，两个在后，看起来特别整齐。我愣了一下，差点摔了手中的相机。这三块三角形的东西，一个在前，两个在后，看起来特别整齐，像是被什么工具画出来的。

突然发现：地下河道里藏着神秘三角符号，到底是自然形成的，还是人类的幻觉？

最奇怪的是，这些符号的位置并不是随便摆放的，而是以一个点为中心，形成一个等边三角形的图案。仔细看的话，这好像某种古老图腾，又像是某种隐藏的密码。我一开始以为是自然形成的，但一直盯着看，等了十分钟，水慢慢退了，那个三角图案也就消失了，只留下水面上一圈轻轻荡开的涟漪。

我赶紧把视频发到社交平台，标题就叫《突然发现：地下河道里藏着神秘三角符号，到底是自然形成的，还是人类的幻觉？》

这评论区可真是热闹，各种说法都有。有人说这是"城市水文的光学反射"，还有人说是"心理暗示导致的群体幻觉"，更有人猜测这可能是某个地下工程的标记。甚至有人开始查资料，说上世纪某个城市在建地下排水系统时，曾用三角符号作为施工标记。我一开始觉得这不可能，毕竟我只是个普通打工人，对地质学和地下工程啥的了解不多。不过后来我翻了翻老地图，发现城西那条河道，早在1958年就规划过"地下分流系统"，当时确实用过三角形作为节点标识。

那时候是纸质地图，谁还记得？更别说几十年过去，那些标记早就被水泥盖住了。但问题就来了——为什么偏偏是那个雨夜？为什么是那条被封死的河道？为什么我一个人看见的，几天后却有好几个人在同样时间和地点，也看到了类似的三角？

我开始怀疑，这真的只是“幻觉”吗？后来我问了几个在附近长大的老人。他们说，小时候他们家楼下就有一条“地下河”，夏天会发黑水，冬天会结冰。他们说，小时候村里人总说：“地下河有三个角，是地底的神在看我们。”那时候，没人当真，可后来村里建了新楼，那条河就被封了，大家也忘了。

我突然间明白了。这既不是科学现象，也不是工程标记，更不是幻觉。它是一种"群体记忆的回响"。生活在城市的夹缝中，被水泥、高楼、地铁和监控包围着。虽然我们看不清地底，也听不见水声，但心里总有些"看不见的东西"——比如童年时的传说，比如老街的风声，比如雨夜里某个模糊的影子。

当环境足够安静，情绪足够敏感，雨水敲打着水泥地，大脑会自动填补空白。这并非看见了三角，而是记起了三角。我们不是在看世界，而是在读自己。因此，那些地下河道里的三角符号，或许从未真实存在过。

它只是我们集体潜意识里对"地底世界"最温柔的想象。后来我把视频改了标题，叫《我看见的，不是三角，而是记忆》。现在，每当下雨，我还会去看看那条河。但我不再期待看见"三角"。我只期待，能听见水声，能感受到那种潮湿的、来自地底的呼吸。

有时候，我们以为自己在观察世界，其实，我们只是在寻找自己遗失的童年。