说真的，小时候看那种老掉牙的科幻片，什么《E.T.》、《独立日》，总觉得那是编剧瞎编的，或者是特效做出来的假象。那时候觉得，外星人嘛，顶多就是那种绿皮肤、大眼睛、脑袋大大的小矮人，而且肯定都是被关在实验室里，或者是那种高科技的飞船里。但直到后来我深入了解了一个发生在多米尼加共和国的真实故事，我才觉得，电影这东西，有时候还真是在“复刻”现实，或者更可怕的是，现实有时候比电影更像电影。我记得次听说多米尼加外星人解剖目击这件事的时候，心里其实是犯嘀咕的。

现在网上有个假新闻啥的，我一查资料，越查越不对劲，这事儿的主角是个普通农民，是个啥身份啊，不就是个普通农民吗。1965年那时候，多米尼加还政局动荡，战乱频繁，那年头儿啥的，啥战火啊混乱啊的，就在这样一个混乱的年代，这个叫多明戈·桑切斯·罗德里格斯的农民，在自家田里头老老实实地干活。

我觉得这人当时心里肯定在琢磨着怎么把这点玉米卖个好价钱，或者担心晚上会不会有士兵来抢粮。他抬头望向天空，这一幕直接改变了他的一生。那天晚上天色漆黑，却突然出现一道刺眼的光芒。多明戈说他看到一个巨大的发光物体，不是飞机引擎那种光，而是一种诡异的、像磨盘般旋转的亮光，直接砸进了附近的丛林里。如果换作我，估计早就吓得钻地缝里去了，但多明戈这人胆子大，或者说，是好奇心让他走上了不归路。

他握着砍刀朝坠毁点走去。那场景实在令人难以置信——漆黑的丛林中央有个烧焦的大坑，周围散落着焦黑的树叶，空气中弥漫着泥土的焦味。多明戈走近后看到那架"东西"，他确信这绝不是人类制造的飞行器。

它就像一个巨大的金属盘子，上面还冒着烟。他顾不上细看，因为在坠毁点旁边，有几个小个子的人形生物。这些生物的样子我就不具体描述了，大家应该能想象出那种经典的科幻形象：皮肤光滑得像橡胶，没有头发，眼睛特别大，甚至比脑袋还大，四肢细长。他说，当时那几个生物还在动，但看起来像是受伤了，在地上挣扎。最重要的是，他说他看到有几个人影靠近了那些生物。

不是什么穿着白大褂的科学家，而是穿着便服、拿着枪的军人。这几个军人也不废话，直接就把那些外星人拖到了附近的空地上，开始进行所谓的“解剖”。我读到这一段的时候，手心全是汗。这剧情是不是很眼熟？这不就是后来那个臭名昭著的《解剖学》电影里的情节吗？

电影中的场景虽然看起来非常真实，但多明戈所描述的远比这更加残酷。他亲眼目睹了那些军人的行为，他们动作粗暴，使用的工具极其简陋，仅仅是用一些基本的工具来处理那些生物。更令人震惊的是，那些生物发出的声音如同婴儿的哭声，让多明戈不敢靠近，他只能躲在树后远远地观察。

后来，多