去年冬天回老家，路过村口那条废弃的土路时，突然想起小时候听过的传说。那是个叫"灰岭"的村子，十年前被集体搬迁，现在只剩几座歪歪扭扭的石碑立在荒草丛中。我跟几个老村民聊过，他们说那村子夜里总闪着青光，尤其是下雨天，石碑上的裂纹会渗出液体。那天我开着车，车灯扫过路边的野坟，忽然发现路旁那块断碑的裂纹里，竟然有细碎的光点在游动。我停车凑近看，发现那些光点像是萤火虫，但比萤火虫更诡异的是，它们在石缝里形成了一条蜿蜒的光带，像是某种生物在爬行。

我拿出手机想拍张照片，结果镜头里全是噪点，屏幕上的光斑像活的一样在跳动。这让我想起了去年夏天在镇上遇到的王叔。他退休前是中学地理老师，总爱在傍晚时分沿着老路散步。有次我跟他聊天，他突然说："你见过石碑上的裂纹吗？那不是自然形成的，是某种能量在流动。"

我原本以为他只是看过太多老电影。后来听说他去世前几个月，总在深夜听见石碑发出闷响。前几天我带着相机去实地查看，发现那些裂纹在阴天会渗出淡蓝色液体。用纸巾擦拭时，液体在纸上形成螺旋状纹路，像某种密码。更诡异的是，用强光手电照射时，石碑表面会浮现出模糊的人形轮廓，仿佛在模仿我的动作。我试着用手机扫描，结果屏幕突然闪烁，显示"无法连接"的提示。

上周三的深夜，我独自在村口守了整整一夜。凌晨三点左右，天空突然出现一束光柱，直指远处的山崖。顺着光柱望去，我惊恐地发现山崖上立着一个巨大的石像，那石像仿佛在凝视着我。突然间，我感到脚下有震动，仿佛整个山体都在颤抖。等我反应过来，光柱已经消失，只留下地面上深浅不一的痕迹。

近来我一直在研究这些石碑的材质，发现它们的成分与普通石头完全不同。更诡异的是，每次我拍下照片，总能发现照片里多出一些原本不存在的细节。有次拍到的石碑裂纹里，竟然有类似人脸的纹路，而我那天明明没看到过。现在每次经过那个村子，我都会刻意避开那几块石碑。但每次经过时，总能听到轻微的摩擦声，像是有东西在石缝里动来动去。

我开始怀疑，那些传说是不是真的有其依据？或者说，我们对"自然"的理解，是否远远比想象中要复杂得多？