那声音一开始听起来像雷声，但雷声会打雷，而那个声音只是……撕裂。那种尖锐的、金属摩擦空气的尖啸，硬生生地钻进了我的耳膜，震得我脑仁疼。当时我正站在那个废弃机场的边缘，手里还攥着半瓶没喝完的矿泉水，风很大，吹得我领口直灌冷风。如果你问我为什么会去那种鬼地方，大概是因为无聊吧。真的，在这个城市待久了，你会觉得生活像是一杯放凉了的白开水，没滋没味。

我就是想找个地方透透气，听说城北有个废弃的军用机场，很久没人管了。那地方草长得比人还高，晚上还能听到些奇怪的声音。我想去确认一下，或者单纯找个没人打扰的地方发会儿呆。那天阴天，天空灰蒙蒙的，像块脏抹布。我开着车晃到机场门口，发现门早被拆了，只剩个黑洞洞的框架。推开车门的瞬间，一股混合着机油味和潮湿泥土味的空气扑面而来，有点呛人，但莫名让人觉得真实。

机场安静得让人发慌。风穿过生锈的机库时发出的呜咽声，像是在哭，又像是在笑。我沿着跑道走了大概两公里，脚下混凝土碎裂，露出灰白色的碎石子。我转身准备离开时，那个声音突然响起，不是风声。

呼啸的风声持续不断，突然，一声巨响划破天际。紧接着，一阵沉闷的震动传来，仿佛大地都在微微颤动。我不由自主地停下了脚步，心脏猛地一跳。这声响让我不禁疑惑：那边是不是有人在进行爆破作业？又或者是有什么不知名的动物撞到了什么东西？

好奇心这东西，有时候比命还可怕。我咬了咬牙，朝着声音传来的方向摸了过去。那是一片被铁丝网围起来的区域，里面堆满了各种生锈的集装箱和破烂的设备。我