在星际联盟的档案库里,有一卷专门记录“地球观察计划”的卷宗。打开它,首先映入眼帘的是一段简短的任务说明:对人类(Homo sapiens)进行全方位的行为、社会

奇闻猎奇解密外星人
风亦过,花欲落,遍野枯黄尽萧索。 天亦短,夜愈寒,冬来秋去,暖春尚晚。 烦,烦,烦! 世情薄,人情恶,面热心凉谁人错。 爱亦完,恨亦瞒,只盼忘却,往昔繁远。 难,难,难!
在电影《E.T.外星人》中,手指的细节并非偶然的装饰,而是整个形象塑造的关键之一。导演斯蒂文·斯皮尔伯格在剧本阶段就把“触碰”定为情感高潮的核心,而手指的设计则