我记得那是1999年的冬天，那时候我还没这么大，但电视里天天播那个事儿。你敢信吗？几千号人在大街上哭天抢地，说是外星人要来接他们走了。那时候我就觉得挺邪乎的，但也没往深了想。现在回想起来，那简直就是一场闹剧。

现在回看当年的新闻录像，感觉北海的变化也挺好。本来就是靠海吃饭的城市，风景也算不错，就是经济那时候一般般。结果不知道从哪传出来的，说外星人要来了，还要在北海登陆。

消息传播的速度简直快得惊人，比病毒还迅速。让我感到最不可思议的不是“外星人”这三个字，而是“人”这个字。参与进来的人各式各样，有学生，有工人，甚至还有很多平时看起来非常普通的中年人。他们并非那种整天胡思乱想的怪人，而是我们日常生活中常见的大妈大叔，或者背着书包的小学生。我记得当时有人称他们为“铁人”。

外星人长得像铁皮，全身都是金属，只有两只眼睛会发光。这描述听起来是不是有点熟悉？当时大家还真信了。其实大家信的原因很简单——就是太想信了。那时候社会变化太快，人心浮躁，大家都觉得生活少了点盼头，少了点解释。

如果你想象一下，真的存在外星人，普通人又怎么能知道呢？肯定是不知道的。然而，令人意外的是，北海那边居然有人声称见过。最初，这可能只是一两句玩笑话，或者有人为了骗钱而编造的故事，但后来呢？

这事儿越传越神，最后变成了一场大聚会，几千人聚集在一起，场面相当热闹，有人哭有人喊，还有人在那儿磕头，说是在迎接外星人。我至今都无法完全理解当时那股子疯狂劲儿。人一多，脑子确实容易糊涂，就算有人出来说这是迷信，是骗局，大家也根本不听。

在那个环境下，如果你有一点怀疑，反而会被周围人看作是另类。大家普遍认为自己抓住了救命稻草，觉得自己是那个特别的存在。其实背后还有一个更现实的原因，那就是金钱。当时北海在搞房地产，搞什么"国际旅游岛"，泡沫吹得很大。很多人本来是想去炒房，结果把钱投进去却拿不回来，或者被套牢了。

这时，关于“外星人”的说法就像一根救命稻草，给了那些人一种错觉，好像他们是被选中的，钱并没有真正消失，而是飞升到了一个更高的境界。这种想法虽然可悲，但更让人担忧的是，有人利用迷信来欺骗人们。那些组织者，正是抓住了人们内心的恐惧和贪婪，看着下面几千人哭泣，心里可能正暗自得意。

这根本不是什么外星人，就是一群披着羊皮的狼，在那儿祸害人命。后来警察来了，事情才算是平息了。所谓的“铁人”其实就是一些穿着破破烂烂的衣服，身上涂着油漆的人。但这件事留下的伤痕，可不是那么容易好。多少个家庭因为这事儿散了，多少人的积蓄打了水漂。

而且，这种集体性的癔症，它不是一次性的。你看现在网上，还是会有各种各样奇奇怪怪的“灵异事件”、“外星接触”，本质上跟当年的北海蜥蜴人，是不是有点像？咱们现在生活好了，信息也多了，按理说应该更理性才对。但依我看，人的本性里那种“找靠山”的冲动一点没少。遇到解决不了的问题，遇到想不通的困惑，很多人反应不是去学科学，去分析逻辑，而是想找个“神仙”或者“外星人”来给个说法。

我觉得人类确实很脆弱。面对浩瀚的宇宙，面对未知的命运，我们确实容易感到无力。但这种无力感，不能成为别人骗我们的理由。北海这场闹剧，说白了就是一场大型PUA（精神控制）。它利用了你的恐惧，利用了你的希望，你知道吗把你兜里的钱都掏空了。

偶尔刷到一些关于"世界真相"的视频，或者看到网上那些宣扬"灵性觉醒"的人，我总会多看两眼，有时候还会胡思乱想。但很快就会提醒自己：冷静点，这些是真的吗？如果是真的，有什么证据？别让自己又变成当年那个在北海街头哭喊着要迎接"铁人"的傻瓜。这事儿已经过去二十多年了，当年的那些人现在估计也都老了。

可能早就忘了当时哭得有多惨，但被骗的感觉，估计一辈子都忘不了。这对我来说，就是一个警钟。反正不管别人说什么，反正听起来多玄乎，只要不符合常理，只要让我掏钱，那多半就是扯淡。咱们过日子，还是得脚踏实地。外星人、神仙这些虚无缥缈的东西。

只有手里攥着的钱，身上穿的衣服，还有身边实实在在的人，才是咱们自己的。别让那些荒唐的念头，毁了自己原本安稳的日子。