去年冬天去川西旅行，特意绕道去了一个叫悬崖村的地方。那是个挂在峭壁上的寨子，像从天上掉下来的。我本是冲着当地传说来的——据说村子里有块会吸铁的磁性石，每年雨季会有鱼群从天而降。这听起来像是神话，但当地人却说得煞有介事，连村长都带我去看那块石头。说起来可能有点玄，但那天的场景确实让人难忘。

我们沿着陡峭的山间栈道向上攀登，潮湿的雾气随着山风迎面扑来。村长指着崖壁上的一块暗红色岩石说道："这就是磁石，你来摸摸看。"我伸手一触，指尖竟然感受到一丝细微的震颤，就像石头里藏着什么在跳动一样。更让人称奇的是，村里老人说，这块石头会"醒"，每当遇到暴雨天气，它就会发出低沉的嗡鸣声，仿佛在呼唤什么。后来，我在村头的小溪边，终于见到了传说中的"雨鱼"。

那天下着细雨，溪水里漂着几条闪着银光的小鱼，鱼鳞在雨水中泛着幽蓝的光。村里的孩子说这是"雨鱼"，每年春天都会从山里飘下来。我蹲下身想仔细看，结果鱼群突然四散奔逃，水面泛起一圈圈涟漪，像是被什么看不见的东西惊动了。其实我早该想到这一点，悬崖村所在的山体富含磁铁矿，地磁场异常活跃。

那些会发光的鱼，或许和磁性石的矿物成分有关。但村民们更愿意相信另一种说法：石头是山神的信物，雨鱼是山神送来的恩赐。村长说他们祖祖辈辈都这么传，连最年长的老人也坚信，只要在雨天对着石头许愿，愿望就会随雨鱼一起落下来。这种信仰在现代科学看来或许有些荒诞，但当地人却活得理所当然。他们用磁石磨成的工具至今还在使用，雨鱼的传说也成了节日里的重要仪式。

我问村长是否相信科学的解释，他笑着摇摇头："不是科学，是这片山里教会我们的道理。"那一刻，我忽然明白，或许传说和科学并不矛盾，它们只是用不同的方式讲述同一个故事。离开悬崖村那天，天空放晴了。我站在崖边回望，远处的山峦在阳光下泛着金属般的光泽，仿佛整座山都笼罩在一片光芒之中。那些关于磁石和雨鱼的传说，或许就像山间的雾气，看似虚无缥缈，却实实在在地在这片土地上流传。

这大概就是为什么悬崖村会成为传说的原因吧——它用最朴素的信仰，守护着最神奇的自然。