那天下午，我站在商场的试衣间前，手里攥着一双黑丝袜，心跳莫名加快。这双丝袜是我在专柜被推销员追着要了三遍的，她说这是"能让人一眼记住的黑色魔法"。我原本只是想买条普通的深色丝袜，结果被她的话勾了魂。"您看这光泽，像月光落在水面上。"她把丝袜举到灯光下，我这才发现丝袜表面有细密的波纹，像是被风吹皱的湖面。

她穿上丝袜，感觉像心动的感觉。她眨眨眼，发现睫毛上沾着睫毛膏的碎屑。我鬼使神差地买了下来。走在回家的路上，我反复抚摸着丝袜的纹路，仿佛在抚摸某种神秘的东西。回到家，对着镜子试穿，丝袜的触感让呼吸都变得轻浅。

可当我转身想看效果时，突然听见厨房传来碗碟碎裂的声响。"妈！"我冲进厨房，看见母亲正踮脚够着高处的调料罐，她穿着褪色的蓝布衫，发髻松散地垂在耳边。"你这孩子，怎么不叫人？"她边说边把碎瓷片扫进簸箕，我这才注意到她脚上那双旧布鞋，鞋面磨得发亮。

我蹲下身帮她收拾残局，突然发现她脚踝处有道暗红的疤痕。"小时候摔的。"她低头看着自己的脚，"那时候总嫌布鞋太闷，偷偷穿了双新买的塑料凉鞋。"我这才想起她总说"脚冷"，原来不是怕冷，是怕触碰记忆。那天晚上，我穿着那双黑丝袜躺在床上，月光从窗帘缝隙漏进来，照在丝袜上泛着幽蓝的光。

突然想起母亲常说的话"脚冷"，记得她总把暖水袋放在脚边，还藏着那双新布鞋。我轻轻脱下丝袜，发现内侧有细小的针孔，像某种隐秘的纹路。那天去公司，我特意穿了那双丝袜。午休时，小美看了看我的丝袜，说："这丝袜真特别，像在发光。"我低头一看，阳光下丝袜上的波纹确实泛着微光。

"这双鞋是新买的。"我随口说道，目光却落在小美脚上的黑色高跟鞋上，鞋跟沾着泥点。我跟着她去了洗手间，看见她蹲在马桶边，用纸巾擦拭鞋跟。"这双鞋是昨天在工地捡的。"她苦笑着，语气里带着无奈，"工头说这是'能让人记住的黑色魔法'。"

我这才留意到她脚踝上有一道疤痕，形状和母亲的很相似。那天傍晚，我特意为母亲买了一双新鞋。她轻轻抚摸着鞋面，说："这布料真是好呢。"回家后，我仔细回想，发现这疤痕的形状竟与我母亲脚踝上的疤痕如出一辙，仿佛在夕阳下，它们都披着一层淡淡的金边。我把那双黑丝袜收入衣柜，发现内侧的针孔里藏着一行小字：愿你记住每个脚印的温度。

后来我常想，那双黑丝袜或许不只是个意外的购买，更像是某种隐秘的传承。就像母亲的疤痕，像小美的鞋跟，像所有在黑暗中寻找光亮的痕迹。而此刻，我正穿着那双新布鞋，脚踝上的温度透过鞋底传来，温暖得让人想哭。