1947年7月,亚利桑那州上空,几个飞行员正忙着在云层里找路,突然他们看到个大家伙。不是波音747,也不是B-29轰炸机,而是一个巨大的、银色的、像盘子一样的东西,悬在那儿,比他们飞得还高。这就是大峡谷外星人接触事件的源头,听起来像好莱坞编剧喝高了想出来的剧本,但当时那帮人可是吓得魂飞魄散。每次提到大峡谷,大家脑子里蹦出来的可能都是壮丽的风景、红色的岩石,或者是那些印第安人的传说。但这个地方,还有另一层更让人背脊发凉的故事,关于那些不该出现在天空里的“东西”。

今天我们不谈风景,来聊聊另一个话题。故事要从一位名叫威廉·阿诺德的飞行员说起。那天他在华盛顿州上空飞行时,意外地在贝克山附近发现了九个闪闪发光的圆盘。威廉可不是酒后看月亮的人,他是一名正儿八经的飞行员。他在日记中详细记录了这些不明飞行物,称它们飞得异常迅速,速度快得连空气动力学原理都解释不了,而且还频繁进行高速转弯,明显不像是人类制造的飞机。
尽管阿诺德后来成为了UFO界的名人,但说起来他其实还挺倒霉的。因为后来所有的媒体都把那种不明飞行物统称为"飞碟",完全忽略了他当时说的"圆盘"形状。不过这事儿还没完,更戏剧性的故事发生在大峡谷那边。时间大概也是1947年,有个叫格伦·邓恩的家伙站出来,说自己才是那个真正见过外星人的人。依我看,这哥们儿简直就是个倒霉蛋,或者说,是个被吓破胆的勇士。邓恩是个退伍军人,在大峡谷附近的霍皮族保留地工作。
这天,他开着吉普车在沙漠里闲逛,车子突然没油了,抛锚在沙漠里。正当他准备下车检查的时候,奇怪的事情发生了。四周突然安静得可怕,不是完全没有声音,连风声都停了,连虫子也不叫了。他抬头一看,天空中出现了一团奇怪的光,像是一个巨大的蘑菇云,但那东西不是往下掉,而是往上升。紧接着,他看到几个"人"从那团光里走了出来。
描述这些外星人是最难的部分,因为邓恩当时吓坏了。他说这些人长得特别高,至少两米多,皮肤呈灰白色,脸和人类很像,但眼睛大得吓人,没有眼皮,直勾勾地盯着他。最离谱的是,他们身上的衣服看起来像是连在一起的,没有缝线,也不像我们穿的那种。邓恩说这些人没有攻击他,也没有说话,只是用那种眼神看着他,他顿时浑身没劲,像是被什么东西定住了。后来他醒来后发现自己躺在沙漠里,吉普车和午餐都不见了。
这事儿要是放今天,肯定有人会说他在做白日梦,或者是中了某种致幻剂。但在当时,邓恩是个正经的退伍军人,他可不敢拿自己的名声开玩笑。后来,邓恩还断断续续地描述了他被“带走”的经历。他说他被带到了一个类似实验室的地方,周围都是奇怪的仪器,那些“灰色人”在对他做各种检查。他说