每次我站在沙漠边缘,看着那片无边无际的黄褐色,我总觉得脚下有什么东西在动。不是风,绝对不是风。那种感觉就像……就像你正走在一片巨大的活物背上。尤其是在澳大利亚内陆,那种热浪扭曲了空气,你分不清哪里是地平线,哪里是幻觉。我就纳闷了,为什么那么多人对大洋洲的恐惧只停留在袋鼠和鳄鱼身上?

那些东西太明显了,你看得到,跑得掉。但有些东西不一样,它们藏在你眼皮子底下,甚至就藏在你的脚底下。这事儿我得从我表哥说起。前两年,表哥心血来潮,非要辞职去澳大利亚自驾游。他是个户外狂热分子,背包里塞满了登山杖和指南针,觉得自己就是鲁滨逊。
出发前他在酒吧喝多了,神秘地告诉我要去一个叫"大沙地"的地方。我劝他那地方人烟稀少,沙尘暴频繁,别太冒险。他眼神坚定,我知道劝不住。他说想看看那种极致的荒凉。结果呢?
表哥从沙漠回来后整个人看起来瘦了一圈,脸色发黄,眼神总是飘忽不定。最让人担心的是,他从不提及在沙漠里究竟发生了什么。直到上个月在家喝酒时,他中途突然停下,盯着酒杯看了很久,才轻声说:"我以后再也不去那种地方了,那不是沙子,是活的。"这话听得人背后发凉。后来我不断追问,他才断断续续讲起了那次惊险的经历。
他说那天在沙漠边缘的沙丘旁搭了帐篷。夜里特别安静,连沙子流动的声音都听得一清二楚。那种声响不像常见的沙沙声,而是像气泡破裂似的咕噜声,从四面八方传来。半夜他起来上厕所,迷迷糊糊走到帐篷外,抬头看见月亮把整个沙漠照得发白。
他刚蹲下,突然感觉脚下的沙子软得像水一样。他当时还想着,这沙丘该不会塌了吧?