只有石头记得|我们都在一场无法翻译的集体梦游里

风穿过断壁残垣的声音很特别。不是那种穿堂风,是那种带着砂砾的呜咽声,像是有个老灵魂在石头缝里叹气。我站在那堆乱石上的时候,靴子上的灰尘比我的思想还多,那一刻我甚至有点分不清自己是在看风景,还是在逃避什么。这就是古城废墟给人的感觉,一种巨大的、沉默的荒谬感。我们总喜欢给这些地方贴上标签,什么"历史的见证者",什么"文明的瑰宝"。

只有石头记得|我们都在一场无法翻译的集体梦游里

但在我看来,它们更像是一堆还没来得及清理的梦境残渣。你站在那里,看着那些被风化得斑驳的砖块,试图去想象几百年前这里发生过什么。但这种想象往往很苍白。我们试图用现在的逻辑去填补过去的空白,就像是用一把塑料尺子去丈量一段古老的经文,怎么量都对不上。依我看,人类这种生物,其实挺像是在集体梦游的。

我们一代又一代地建造高楼大厦,以为那是永恒的象征,但转眼间,它们像积木一样被推倒,或随岁月自然腐朽。我们费尽心力想要留下点什么,证明自己曾存在过,但最终留下的却是废墟。这难道不是一场梦吗?我们在梦中以为自己在创造文明,实际上不过是在重复着建造与毁灭的轮回。我们如同在黑暗中奔跑,手中举着火把,以为那是指引方向的光,其实那只是余烬的微光。