站在联合国广场，看着那几把巨大的枪，你会产生一种奇怪的错觉：这地方既像是通往宇宙的入口，又像是某种严肃的安保现场。每次路过联合国大楼，我都忍不住想，如果外星人真的降临，他们大概会先去这里，而不是时代广场。毕竟，只有在这里，人类才试图用一种稍微有点“官方”的方式来讨论“我们是不是孤独的”。说到这个话题，我就得提一提2017年那个著名的视频了。

我觉得，那可能是纽约历史上最"科幻"的一个月。那天晚上，有个不明飞行物在联合国大楼上空盘旋，那画面简直就像《独立日》里的一幕。视频里那个东西飞得很慢，既不像高科技飞船，也不像任何已知的飞行器。但最让我印象深刻的，不是那个UFO本身，而是周围人的反应。你知道纽约人有多淡定吗？

他们见过世面。在纽约，见过大猩猩的人只会掏出手机拍张照发朋友圈，然后继续赶地铁。可那天晚上，当UFO悬在联合国大楼上空时，气氛就不同了。它停在那几把巨型枪的正下方，仿佛在审视着这些人类代表。我记得看新闻时，联合国负责外层空间事务的副秘书长阿方索·戴维斯竟然也给出了回应。

他提到，如果外星人真的来了，联合国可能会考虑给他们发个签证。当时我看到这句话，差点把咖啡喷出来。这种官方的从容感真的很吸引人。在充斥着官僚主义和各种会议的地方，谈论外星人竟然显得这么理所当然。不过我有时候也会想，如果外星人真的来了，他们真的会去联合国吗？

我觉得未必。外星人要是真有智慧，他们大概会觉得联合国这种地方太吵了，全是语言不通的人在互相推诿。也许他们更想去时代广场看看，看看那些为了几美元小费跟游客吵架的出租车司机，或者去布鲁克林大桥上看看那些为了自拍而挡住交通的年轻人。毕竟，比起联合国大楼那种冷冰冰的玻璃和钢铁，纽约的混乱和烟火气可能更接近“真实”。不过，这并不妨碍我们在这里仰望星空。

有次我和几个朋友在东河边散步。那天晚上风挺大的，吹得人有点发抖，但天上星星特别亮。我们聊到外星人的话题，有人问："要是外星人来了，咱们该咋办？"我笑着说："那就问问他们，你们那边有Wi-Fi吗？能不能帮忙解决一下纽约的房租问题？"

”大家哄堂大笑，笑声被风吹散在哈德逊河上。但我心里其实是认真的。我觉得，纽约之所以适合谈论U