凌晨三点，窗外的雨下得特别大，噼里啪啦地砸在玻璃上，像是有无数只手在拍打。我正盯着手机屏幕发呆，突然，手电筒的光束扫过书桌一角，停住了。那里放着一个东西——一个铜盘。我完全忘了这东西是什么时候放在这儿的，它静静地躺在那儿，表面布满了岁月的绿锈，但在那一瞬间，我的头皮突然麻了一下。这玩意儿叫“诡异光柱铜盘”，是我上周去老城区那个地下古玩市场淘来的。

老实说，我是个无神论者，平时连鬼故事都不敢看，更别提信什么邪门的东西了。但那天，那个卖铜盘的老头，眼神太特别了。他坐在一堆破烂中间，面前就摆着这么个铜盘。他没吆喝，就那么盯着过往的人，眼神浑浊又深邃，像是一口枯井。我走过去，拿起铜盘，那一瞬间，我感觉到一种奇怪的凉意，顺着指尖直接钻进了心里。

老头没有要钱，只是咧嘴一笑，露出几颗残缺的牙，轻声对我说：“小伙子，这东西跟你有缘，送你了。” 我当时觉得这老头肯定是疯了，或者他是个老江湖，故意用这种玩意儿来吓唬人。尽管如此，我还是鬼使神差地把铜盘带回了家。回到家后，我把它扔在书桌上，继续刷手机。直到刚才停电时，我摸黑找手电筒，那一刻，手电筒的光打在铜盘上，让我看到了这辈子都难以忘记的画面。

那不是普通的反光。铜盘的表面很粗糙，上面刻着一些我不认识的纹路，像是一圈圈的波纹，又像是某种古老的文字。当手电筒的光斜着打过去时，铜盘的边缘竟然真的“射”出了一