那天晚上的风特别大，大到什么程度呢？大到如果你站在尼亚加拉大瀑布的边缘，大声喊叫，对方根本听不见你在说什么。我站在栏杆旁，任由那种带着水汽的冷风把头发吹得乱七八糟，看着那道白色的水幕像疯了一样劈开黑夜，突然就有个很荒谬的念头冒了出来：如果有什么东西想从天而降，这地方简直是个完美的着陆点。真的，你有没有想过，那些传说中飞过尼亚加拉上空的“光点”，其实根本不是什么无人机，也不是什么气象气球，而是某种更高级的存在，它们可能只是路过，顺便来看看这壮观的景色。我是个很现实的人，平时连鬼故事都不敢一个人看，更别提什么外星人了。

但那次经历，就像是一根刺，扎在我脑子里好长时间拔不出来。那是一个夏天的周末，我和一个死党大伟去美国那边玩。大伟是个典型的唯物主义者，平时跟我讲道理能把人绕晕，但他那天晚上的反应，彻底打破了他的人设。我们本来只是想去吹吹风，散散心。大瀑布的轰鸣声是出了名的，那种声音不是你听得到的，而是你感觉到的。

地面轻微的震动，伴随着湿润的泥土与水草混合的气息在空气中弥漫。我们静静地站着，凝视着那道马蹄形的水幕，成千上万的水珠在月光下折射出绚丽的彩虹。四周人声鼎沸，有人在拍照，有情侣在求婚，也有像我们这样静静发呆的流浪汉。这种喧闹和混乱反而给了我们一种莫名的安全感。正当我们准备离开时，大伟突然拉了拉我的袖子。

他的手劲很大，指甲都掐进我肉里了。我转过头，发现他的脸煞白，嘴唇都在哆嗦。“看天上。”他声音压得很低，像是从牙缝里挤出来的。我顺着他的视线抬头。

那一刻，我几乎以为大伟喝高了。天空中除了稀疏的几颗星星，其他什么也没有，我犹豫着不敢出声，因为平时大伟话虽多，但很少如此严肃。突然，一个东西出现了，它既不是电影里常见的巨大银色飞船，也不是UFO那样的圆盘。

它特别小，几乎看不见，像一颗闪烁的小星星，又像是晶莹剔透的小水滴。它就在高高的瀑布上方的云层中穿梭，飞得很快，可一点声音都没有。说实话，它飞过的瞬间，连那震耳欲聋的瀑布轰鸣声都掩盖不住它的存在感。它就像是在这喧嚣的环境中，开辟出了一条绝对安静的小路。那一刻，我突然想到，这不就是无人机吗？

现在想想，这也太老套了，也太没劲了。但那种感觉很难解释，就像是你在看一部无聊的纪录片，突然画面里走出了一个真人。或者更准确