拉斯维加斯以南,那个被沙漠风沙打磨得只剩下硬壳的地方,叫内华达试验场,也就是咱们俗称的“51区”。每次开车经过那儿,看着那一圈圈看起来随时会断裂的铁丝网,还有上面挂着“禁止入内”的牌子,我总有一种奇怪的感觉——仿佛那里藏着某种比沙漠本身还要干燥的秘密。最近整理旧物,我在书架最底层翻出了一张泛黄的纸。那不是什么绝密文件,只是一份几十年前民间目击者手写的记录,但看着那歪歪扭扭的字迹,我好像一下子被拉回了那个充满未知的年代。这事儿挺有意思的,咱们今天不聊什么高大上的理论,就聊聊那些目击报告,聊聊那些在夜空中划过的光点,到底意味着什么。
把时间拨回1947年,那可是个疯狂的年份。肯尼斯·阿诺德,一个普通的飞鸟猎人,那天在华盛顿州上空飞,结果吓了一大跳。他看到九个银白色的碟状物体,像碟子一样在山脊上滑翔,速度快得吓人。后来他在接受采访时说那些东西“像在水面打水漂的碟子”。这一下子,“飞碟”