说真的，现在的天气预报准得让人害怕。真的，以前我觉得天气预报就是图一乐，听听就算了，但这几年，那帮预报员简直像是开了天眼。就说真的早上，手机弹窗还没来得及让我反应过来，我就听见窗外传来那种声音。不是雷声，雷声太脆了，那种声音更沉，更闷，像是几千台老旧的拖拉机同时在头顶上空轰鸣，又像是某种巨大的生物在喉咙深处发出的呜咽。我推开窗户，一股带着腥味的湿气扑面而来，紧接着，我就看见了——或者说，感觉到了——传说中的“云中兽灾厄”。

依我看，这玩意儿根本不是什么童话书里那种长着翅膀的小天使。那玩意儿太大了，大得离谱。你如果站在平地上抬头看，根本看不全它的身形，只能看到云层像是被一只看不见的巨手硬生生撕开了一道口子。黑色的云絮在那下面翻滚，不是那种飘逸的白，而是像被墨汁染透了，死死地压在城市的头顶上。我那时候正准备出门买早饭，结果刚走到楼下的便利店门口，风就变了。

原本还只是阴沉沉的，突然间就变成了那种要把人吹跑的狂风。路边的垃圾桶被掀翻，塑料袋满天乱飞，像是下了一场五颜六色的雪。这时候我才意识到，这所谓的“云中兽”，好像真的在下面藏着什么。我当时说真的反应不是怕，而是有点想笑。你看这世道，平时大家为了那点房贷、为了那点KPI愁得头发都快掉光了，结果老天爷直接给你整一出“末日大片”。

我想起小时候看的那种老科幻片，外星人入侵，人类抱头痛哭。现在好了，外星人没来，云里钻出个怪兽来，这剧情走向是不是有点太魔幻了？但我很快就没空笑了。那云兽开始往下掉东西了。不是雨，