我从来没想过自己会有一天站在一座废弃古城的断壁残垣里，盯着一串挂在枯树上的牙齿发呆。那地方叫“哑巴城”，是我上个月去西北旅行时偶然听说的。地图上根本找不到它，只有当地向导指着一片荒草丛生的山谷说：“就在那，以前是个繁华地，后来不知道为什么，一夜之间就没人了。”我当时就觉得这故事有点像恐怖片的开头，但好奇心作祟，还是硬着头皮去了。那天风很大，吹得人眼睛生疼。

我踩着满地的碎瓦砾，周围静得可怕，连只鸟都没有。就在那棵长得像鬼爪一样的老树底下，我看到了那个东西。那是一串牙齿。不是那种整齐排列的标本，而是像念珠一样串在一起的