那天我坐在地铁里，刷着手机，旁边一个姑娘在发朋友圈，配图是她刚带孩子去公园玩，文案是：“终于找到一个不吵不闹的安静角落，孩子也笑了。”我看着，心里一紧——这不就是我上周在朋友圈看到的“理想生活”吗？我甚至在评论区打了个“太懂了”，然后默默点赞。可我突然意识到，我根本不知道她孩子多大，也不清楚她是不是真的在公园里“安静”了。我甚至不知道她有没有带孩子去公园，只是看到一张图，一个“完美生活”的剪影，就被它击中了。

我被说服了，仿佛我看见的，就是现实。这让我想起一个词——群体幻觉。我们总以为自己在看世界，其实我们只是在看别人眼中的世界。而那个被所有人反复确认、反复点赞、反复转发的“真相”，其实是一副金面具，它看起来闪闪发亮，看起来真实可信，但其实只是集体情绪的投射。我小时候特别信“别人说的”。

老师说数学是世界上最难的学科，我立刻觉得数学是地狱。后来才明白，老师说这话其实是在激励我们更努力。可那时我真信了，开始害怕数学，甚至讨厌它。现在回想起来，根本不是数学难，而是我被从众心理带偏了——大家都觉得难，我也跟着觉得难。现在不少人说内卷是常态，996成了必须，不加班就等于被淘汰。

我见过太多人，朋友圈里晒着每天加班到凌晨，深夜却偷偷刷短视频看别人说"其实根本不想上班"。大家都在说"我必须努力"，可又有谁真正努力过？又有谁认真想过自己到底想要什么？我们被一种"共识"裹挟着——大家都这么想，那就一定是对的。其实我们从不追问真假，也不计较代价，只关心别人怎么想。

我们常常将“主流”误认为是绝对的真理，将“流行”视为价值的标杆。我们戴上光鲜的外表，假装与他人无异，实际上不过是在模仿。我认识一个朋友，她自诩理性，从不轻信任何事物。每当听到别人推荐某产品时，她总是迅速查阅资料、阅读评价、对比价格，认定这可能是陷阱。然而，她自己在朋友圈中分享“终于找到好工作”“终于摆脱焦虑”的成就感时，语气中充满了自豪与满足。

她自己，其实也在被群体幻觉影响。金面具之所以闪亮，是因为它能让你知道吗安全。它告诉我们：“你不是一个人，你不是疯了，你只是和大家一样。”可问题是，当我们都在戴这副面具的时候，我们其实已经失去了真实的自己。我们不再问“我为什么这么想”，而是问“别人为什么这么想”。

我见过一个特别真实的场景：有次我去参加一个朋友的生日聚会，大家聊起“未来十年，我们该往哪里走”。有人说要买房，有人说要创业，有人说要出国。每个人都说“我就是这么想的”，可当我说“我其实更想写点东西，然后慢慢过日子”时，所有人都沉默了。不是他们不信我，而是他们觉得“写东西”太不“现实”，太“不成功”。那一刻我突然明白：我们不是在讨论未来，我们是在确认自己是否“符合标准”。

我们害怕被边缘化，所以常常倾向于相信"大家都这么想"，尽管那可能只是错觉。于是，我开始慢慢不再那么信任共识。我开始问自己："我看到的，真的是事实吗？还是别人的情绪投射？"我开始记下来那些"我不太相信"的观点，即使它们看起来很奇怪。

我开始写日记，不是为了发朋友圈，而是为了记住曾经真实地、不受群体影响地思考过的事情。我们都在戴着所谓的"金面具"，但这种金面具不是为了遮羞，而是提醒我们：我们其实可以更清醒一点。你说大家都这么认为时，先想想看：你有没有真正了解过这个世界，而不是只看到别人眼中的样子？别戴着这副"金面具"去看待世界。它太亮，太舒服，甚至让人觉得像真相。

但真相，往往藏在那些没人说出口的、沉默的、不确定的瞬间里。