去年夏天，我跟着几个老友去雨鱼湖钓鱼。那是个阴雨绵绵的午后，湖面泛着诡异的灰蓝色。我们划着小船往湖心去，船桨划过水面时，水纹竟泛起金属般的光泽。船头突然撞上什么东西，船底传来沉闷的撞击声。老张捞起船底的残骸，竟是一块黑曜石般的立方体，棱角分明得像是被刻意切割过。

我们愣住了好一会儿，看着那个黑乎乎的东西在雨里闪着寒光。说实话，我们只能把它捞出来，装进个塑料袋。半年前，我还记得那个立方体。其实它没什么特别的，只是让我想起了小时候在老宅阁楼发现的那本旧书。那本书封面上是墨黑色的，书页里夹着一张泛黄的纸，上面写着“雨鱼湖心孤岛”几个字，还画了个立方体的图案。当时我翻遍了能找的资料，却始终找不到关于这个湖的任何记载。

直到去年遇见老张，才真正意识到那本书可能真的藏着故事。说实话，我其实挺怕水的。那天，我竟然鬼使神差地在湖心岛脱了鞋袜，踏上那片潮湿的青苔，往岛中央走去。岛上的植被非常茂盛，树干上长满了暗红色的斑点，看起来像是某种寄生植物。穿过一片灌木丛时，我突然发现前方有个石砌的平台，上面放着一个黑色立方体，和我们之前捞起来的那块一模一样。

立方体表面布满细密的刻痕，看起来像某种古老的文字。我蹲下身，指尖刚碰到冰凉的表面，突然听到身后传来树枝断裂的声音。转身一看，一个穿灰布衫的老人正握着一根竹杖。他浑浊的眼睛直勾勾地盯着我，嘴唇动了动，却发不出声音。我下意识地后退半步，老人却突然笑了起来，笑声仿佛从很远的地方传来。

他指着那立方体说：“你终于来了”，随即转身消失在雾气中。那天晚上，我做了个梦，梦里那立方体变成了一面镜子，映出我童年时在湖边嬉戏的场景。醒来后，我发现床头放着一个黑色立方体模型，材质与湖心岛那块完全一致。我疯狂地在房间里翻找，最终在阁楼的旧书中找到了那本《雨鱼湖志》。书中夹着一张泛黄的报纸，头条报道了“神秘立方体引发恐慌”，日期是1997年。

现在我常去湖心岛，带些小石子扔进立方体的凹槽里。有时候会听见水声，有时候会看到水面泛起涟漪。老张说那是湖底的暗流在回应，但我不这么认为。或许这根本不是自然形成的立方体，而是某种文明留下的印记。就像那本书里的文字，用的不是我们熟悉的汉字，而是某种更古老的符号。

上周去湖边，发现有个年轻人在拍照。他举着手机对着立方体，镜头里却映出我的脸。我这才意识到，或许这个立方体从来不是实体，而是某种更深层的存在。就像那本书，就像那个老人，就像我童年时在湖边看到的幻影。也许我们都在寻找某个答案，却始终找不到真正的起点。