那天下午，我正走在山脚下那条被野草缠住的小路上，天色突然变了。云层压得低，风从谷底吹上来，带着湿冷的铁锈味。我本想绕道去镇上买瓶矿泉水，可走着走着，脚下一滑，差点摔进路边的洼地——那是个被当地人叫作“闪电湖”的地方，地图上没标，只在老猎人的口耳相传里出现过。湖不大，像一块被大地咬了一口的黑玉，湖面平静得不像话，连水波都懒得荡。可就在我站定的那一刻，湖心忽然泛起一圈微弱的光，像水底有东西在轻轻呼吸。

我愣住，心跳比湖面的涟漪还慢。然后，我看见了它——六芒星。不是画出来的，不是刻在石头上的，是湖面自己浮现的。六条光线从湖心向四周伸展，像六根银针扎进水里，每条线都泛着淡蓝的光，中间一点是空的，像被什么吸走了。我屏住呼吸，生怕惊扰了它。

可奇怪的是，那六芒星不是静止的，它在动——不是晃，是缓缓地旋转，像湖底有什么东西在轻轻转动。我蹲下来，手指伸进湖边的泥里，指尖触到的不是湿冷，是微温。那一刻，我忽然想起小时候奶奶讲过的故事：在北方的深山里，有些湖会“记事”。不是记人，是记光，记风，记那些从天空落下的雷声。她说，闪电湖是大地的“眼睛”，它看见过太多风暴，太多人走失，太多夜晚的沉默。

我开始怀疑，这六芒星是不是某种光学现象？我查过资料，说湖水在特定角度和光照下会产生折射，形成类似六芒星的幻影，尤其在阴天、风大、水体浑浊时。可我亲眼所见，它不是反射，是“生长”出来的。它在湖心旋转，像在呼吸，像在观察我。我拍了照片，手机屏幕亮起的瞬间，照片里那六芒星突然消失了，只留下一片平静的湖水。

我再看一眼，它又出现了。这次在湖的另一侧，角度变了，线条也微微扭曲，像是被风吹过。后来我问了几个当地人，他们都说没见过，说那是"老湖的梦"。有个老渔夫说，他父亲年轻时见过一次，那天雷雨交加，湖面像被劈开，六芒星从水底浮上来，照得整片山都发亮。他父亲说，那晚他梦见自己在湖里游，看见六芒星的中心，有一道光，像一条蛇，缓缓爬进水底，然后消失了。我开始相信，这不只是光学幻影。

它或许是一种"记忆的回响"。湖水记得风暴，记得人走失的瞬间，记得那些没有被说出口的恐惧和希望。当风起，当云动，当雷声在远处炸开，湖面就苏醒过来，用六芒星的形式，把那些被遗忘的瞬间重新呈现出来。我站在湖边，突然觉得，我们其实都活在某种"湖"里——每个人心里，都有一片未被照亮的湖水。我们害怕黑暗，我们逃避沉默，我们用手机屏幕、用朋友圈、用各种声音去掩盖那些真实的空洞。

可有时候，当你停下脚步，当你不再赶路，湖水会浮现它的刻印，告诉你：你不是一个人在走。那天晚上，我做了个梦。梦里我站在湖边，六芒星静止了，中心浮出一个模糊的人影，它没有说话，只是轻轻对我笑了笑。醒来后，我发现自己手心有水，是凉的，像湖水的温度。我终于明白，闪电湖的六芒刻印，不是光学幻影，是湖在“说话”。

它在说：你看，我记得你。你走过的路，你流过的泪，你藏起来的梦，我都记得。所以别怕黑，别怕安静，别怕你心里那片湖水太深。

它不是空的，它在呼吸，它在等你看见。